• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 644: Đã như vậy

Ba Từ cũng thuận miệng hỏi, nhưng phát hiện xung quanh đột nhiên yên tĩnh một lúc. Con trai vốn dĩ đang ăn ngon lành, nhưng động tác chậm lại. Trương Hồng Hoa càng thêm kỳ quái, sắc mặt thay đổi, dáng vẻ ấp úng làm cho ông hơi bất an.



Từ Vân Đống do dự một lúc, nhưng dứt khoát nói thẳng: “Ba, con cũng không muốn lừa ba. Con đã nghỉ học lâu rồi! Đi học có gì tốt? Vừa khó vừa mệt, hơn nữa em không thể hòa nhập trong lớp. Mọi người đều cười nhạo con.”



Sắc mặt ba Từ lạnh lùng, nhưng nghĩ có lẽ là do người khác. Bởi vậy lại nói: “Ai, tại sao bọn họ cười nhạo con?”






“Năm ngoái, con nói muốn đến Phúc Duyên Đài tổ chức sinh nhận cho bạn họ. Kết quả Sở Từ không cho con vào cửa. Các bạn học cảm thấy con nói mạnh miệng nên cô lập con. Bọn họ cả ngày đều nói con trèo cành cao, còn nói mấy lời khác rất khó nghe. Dù sao con không muốn bị khinh bỉ. Bên ngoài có nhiều người thất học như vậy, thêm con cũng không sao. Trong nhà không phải có ba và mẹ con sao? Con ở nhà mấy năm thì tìm cô gái có gia cảnh không tệ kết hôn. Đến lúc đó cho hai người cuộc sống tốt.” Từ Vân Đống nói với vẻ mặt không sao cả.



Trong thôn có nhiều bé trai không đi học. Gã đã 16 tuổi, một số bạn thân cùng tuổi với gã có thể tự kiếm tiền. Gã sẽ không ngu ngốc đi thi đại học như Sở Đường, trong huyện này còn thiếu người đi thi đại học sao? Đầu tiên là tham gia vòng sơ tuyển lại đến kỳ thi lớn, hơn 600 học sinh đầu bảng cuối cùng chỉ có hơn 40 người một bước lên trời, xác suất quá nhỏ!



Tất nhiên, bản thân Từ Vân Đống cũng không biết sở dĩ bạn học trong trường không muốn chơi với gã cũng không phải bởi vì gã không có cách mời khách ở Phúc Duyên Đài. Mà bởi vì sau khi gã không thể vào Phúc Duyên Đài, diễn xuất cả người đều thay đổi, sợ người khác xem thường gã. Bởi vì một chút chuyện vặt vãnh đã gây gổ với bạn học, cố tình gã còn có một người mẹ đánh đá bao che cho con, ai còn dám trêu chọc nữa? Chỉ có thể kính trọng nhưng không dám gần.



Lúc này Từ Vân Đống cũng không cảm thấy mình có lỗi. Thậm chí nói xong còn tập trung ăn, càng làm cho ba Từ ngồi đối diện tức ngực khó chịu.






Ông cho rằng con trai mình chịu ấm ức, trong lòng thậm chí còn hơi tin tưởng nó. Nhưng bây giờ con trai lại nói với ông, lý do không đi học chỉ là bởi vì chuyện đi Phúc Duyên Đài ăn cơm. Xin hãy đọc truyện tại [ ТRUМTRUY EЛ.v N ]



“Không phải bà nói với tôi là điểm của nó không tệ sao? Đã lây như vậy rồi, sao nó không đi học?” Ba Từ tức giận đến mức tay phát run, ánh mắt hơi tối sầm.



“Ông hét cái gì? Điểm của Vân Đống chúng ta vốn dĩ là không tệ, nhưng tôi cũng mới biết được nó nghỉ học đã lâu. Nhưng mọi chuyện đều đã như vậy, chúng ta còn có thể làm gì nữa? Hơn nữa, đi học cũng chưa chắc là đường ra duy nhất. Bây giờ đi học nghề sớm một chút cũng không tệ, Vân Đống không phải thích ăn sao? Cho nên tôi nghĩ cho nó đi theo đầu bếp của Phúc Duyên Đài học chút tay nghề. Ai biết ông vô dụng như vậy, lại bị Sở Từ phận con cháu đuổi việc.” Trương Hồng Hoa cũng tràn đầy bất mãn.



Ba Từ đương nhiên biết đi học không phải đường ra duy nhất. Bên ngoài còn rất nhiều người không biết chữ cũng đều sống tốt. Nhưng ông lại muốn con trai mình sống một cuộc sống tốt.



Trước kia Trương Hồng Hoa cả ngày nói con trai sẽ vào đại học. Nhưng còn bây giờ thì sao? Xảy ra chuyện lập tức sửa miệng. Nếu cứ bị bà tiếp tục cưng chiều như vậy, con của ông sẽ bị hủy!



“Dựa theo lời bà nói vậy là lỗi của tôi hả?” Ba Từ giận dữ hét lên.



“Tất nhiên là lỗi của ông. Đã sắp hai năm rồi, ông đang làm gì? Tôi vừa phải trồng trọt vừa phải chăm sóc con. Tại sao tôi lại bận rộn như thế? Hơn nữa thái độ của ông bây giờ là gì vậy? Con trai chỉ là không đi học mà thôi, lại không đi trộm cướp! Có cần trừng mắt to đến như vậy không?” Trương Hồng Hoa không cam lòng yếu thế.



Ba Từ vừa thấy máu trong người trào ra, đột nhiên đứng lên, đôi tay run rẩy lật bàn úp lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom