• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 642: Quà tặng

Ba Từ cũng không che dấu khen ngợi của mình dành cho Sở Từ. Nhưng Trương Hồng Hoa nghe xong thì không vui.



“Hừm, tôi thấy ông đã quen làm chó săn cho nó rồi. Chỉ là một đứa con gái ngang ngược mà thôi, làm đồ ăn có thể ngon đến mức nào chứ? Còn không phải ỷ vào có đầu bếp sao?” Trương Hồng Hoa nói thẳng.






Trước kia Sở Từ còn không có cơm ăn. Bây giờ mở được quán ăn tuyệt đối không phải là do bản lĩnh của nó.



“Bà không thể nói như vậy, bà chưa từng không sống chung với con bé này. Sở Từ thật ra là một đứa nhỏ không tệ, tính cách đúng là hơi mạnh. Nhưng nghĩ kỹ lại, nếu nó không mạnh mẽ cũng không sống được đến bây giờ, đúng không? Còn có em trai của nó, bây giờ đã vào đại học. Tôi nghe nói Tiểu Đường đã vào một trong những trường đại học tốt nhất ở nước ta, còn học ngành Chính trị - Luật. Sau này tốt nghiệp nhất định có thể làm quan.” Ba Từ lại nói.



Trương Hồng Hoa bĩu môi, trong ánh mắt mang theo vài phần chán ghét. Sở Đường chỉ là may mắn vận, con trai bà nếu không phải hơi tham ăn cũng có thể tiếp tục đi học, tương lai nhất định cũng sẽ thi đậu đại học!






“Ông thật sự là bị mỡ heo che tim rồi, Sở Từ đó có gì tốt? Nếu thật sự tốt có thể làm cho ông làm việc hơn một năm mà không trả tiền? Loại con dâu này nếu như cưới về nhà chỉ sợ phải nuôi ngược lại.” Trương Hồng Hoa trợn mắt, sau khi nói xong đột nhiên nhớ ra điều gì đó vội vàng nói tiếp: “Đúng rồi, trước đây nhà chúng ta không phải có hai con bé đến sao? Ông còn nhớ rõ không? Một người là con gái của Sư đoàn trưởng tên Dịch Tình, một người khác là em họ của con bé, tên là Tiểu Cầm!”



“Sao vậy? Hai đứa này lại đến nhà chúng ta hả? Tôi nói cho bà biết, bà đừng quan tâm chuyện của thằng cả, nó tự mình biết. Hơn nữa, không nói đến chuyện khác, lỗ tai của thằng cả là Sở Từ chữa khỏi...” Ba Từ vội vàng nói.



Sở Từ ngoại trừ bắt ông làm việc, thật sự không có chỗ nào có lỗi với ông. Ông cũng không phải ông già hồ đồ. Lúc trước nếu không phải Trương Hồng Hoa ở bên tai ông cả ngày nói xấu về Sở Từ, ông cũng không đến mức có ấn tượng kém như vậy với Sở Từ.



“Tôi thấy ông càng sống càng thụt lùi, Sở Từ có thể so được với con gái của Sư đoàn trưởng kia sao? Nếu Sở Từ là người hào phóng chịu đưa quán ăn cho Vân Đống chúng ta, nhà chúng ta nghĩ đến nó tốt sẽ tác hợp nó với thằng cả. Nhưng nó thì sao, ngày lễ tết cũng không thấy nó tặng quà đến nhà. Ông Sở ở thôn nam còn có thể nhận được ít thuốc lá và rượu gì đó. Cho dù không phải đồ đắt tiền, nhưng ít nhất có lòng chứ. Ông nhìn lại con gái nhà Sư đoàn trưởng nhà người ta đi. Người ở tận thủ đô xa xôi, nhưng lại thỉnh thoảng kêu em họ của con bé đến nhà thăm tôi, người ta còn nói nếu tương lai thành đôi với thằng cả nhất định sẽ hiếu thuận với chúng ta, còn sẽ tìm một công việc tốt cho Vân Đống giúp chúng ta. Chuyện tốt như vậy đi đâu tìm được?” Trương Hồng Hoa làm mặt quỷ lại nói.



Quà của nhà họ Sở là Sở Từ kêu Sở Đường tặng. Bởi vì mặc dù ba ông cậu không tốt, nhưng ông Sở dù sao cũng là trưởng bối, hai vợ chồng già vẫn còn sống. Trước kia mặc dù không đối xử với Sở Đường quá tốt, nhưng nhờ có ông cụ mà Sở Đường mới có thể kiên trì đi học lâu như vậy. Cho nên mặc dù bây giờ cắt đứt mối quan hệ, nhưng lễ tết cũng nên tặng mấy thứ đến.



Sở Từ không phải là người đơn thuần và lương thiện. Nàng sở dĩ làm như vậy hoàn toàn để phòng những rắc rối sau này. Sở Đường sớm muộn gì có một ngày phải ra ngoài đi làm. Lỡ như làm quan chức thì càng cần một hình ảnh tích cực. Bây giờ ngày lễ tết tặng mấy thứ cũng không tốn công. Nhưng lại có thể ngăn cản miệng của người khác miệng. Tương lai mặc dù có người lấy việc này gây rắc rối cũng có người trong thôn làm chứng, chứng minh chị em bọn họ chưa từng có một chút bạc đãi với người già.



Đương nhiên, khi nàng nhờ người tặng đồ đến tận nhà. Mặc dù không phải đánh trống khua chiêng thu hút sự chú ý của mọi người, cũng tuyệt đối đi trước mặt rất nhiều người, thà để lại người làm nhân chứng còn tốt hơn làm việc tốt trong im lặng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom