• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 411: Không còn mặt mũi

Editor: demcodon



Ngày hôm sau, Từ Bình thức dậy cả người đều mềm nhũn. Nhưng đúng như Sở Từ dự đoán, Phúc Duyên Đài mở cửa chưa được bao lâu thì Trương Hồng Hoa dẫn theo con trai tìm đến.



Từ Vân Đống năm nay mới 15 tuổi, học lớp 9. Bây giờ cũng đã đến lúc khai giảng. Nhưng Trương Hồng Hoa có thể làm cho nó trốn học đến huyện này, có thể thấy được người này thật sự rất ngu ngốc.






Trương Hồng Hoa ló đầu nhìn vào trong quán ăn. Sở Từ đã nghe được tin này từ lâu, biết bà đến nhưng không ra mặt. Tất cả nhân viên trong quán ăn đều xem như không nhìn thấy hai người này, làm cho Trương Hồng Hoa đứng một hồi lâu. Cho đến khi nhìn thấy chồng mình khập khiễng đi ra đổ rác mới vội vàng chạy đến.



"Ông làm gì vậy? Ông không phải đến... đến làm cho Sở Từ cút đi sao? Tại sao ông lại đến đây làm việc? Chẳng lẽ nó thực sự nghe lời ông nói mà trả lại quán ăn này cho chúng ta?" Trương Hồng Hoa nói.



Từ Vân Đống đứng bên cạnh vừa nghe đôi mắt sáng ngời: "Ba! Thật sao? Quán ăn này thuộc về nhà chúng ta? Con muốn ăn thịt! Ba xào thịt cho con ăn đi!"



Gương mặt già nua ngăm đen của Từ Bình co giật dữ dội, qua mấy giây mới nói: "Không có chuyện như vậy... quán ăn là của Sở Từ... tôi thiếu tiền nó một bữa cơm. Cho nên kêu tôi làm ở đây nửa tháng. Nhưng đúng lúc bà cũng đến, lấy 25 đồng cho tôi. Tôi trả tiền cho nó, chúng ta có thể về nhà."



Ông vừa thốt ra lời này, Trương Hồng Hoa ánh mắt trợn to mắt, sắc mặt lập tức thay đổi: "Ông nói cái gì? Ông còn thiếu nó tiền cơm?"






"Đại Bình, ông đang đùa cái gì vậy? Quán ăn này không phải con trai mình bỏ tiền ra giúp nó sao? Nếu không một mình nó sao có thể chống đỡ được? Ông đến quán của con trai ông ăn cơm mà còn phải trả tiền hả? Cho dù trả nhưng cũng không thể trả 25 đồng nhiều như vậy! Ông ăn là vàng hay bạc?" Trương Hồng Hoa đã quen kiêu ngạo và không quan tâm đến ánh mắt chỉ trỏ của người khác, nên bắt đầu gào họng lên.



Bình thường ở trong thôn, vô luận Trương Hồng Hoa hoành hành như thế nào Từ Bình cũng cảm thấy không sao cả. Dù sao cũng không phải lần đầu tiên, hàng xóm cũng đều biết tính tình của Trương Hồng Hoa. Nhưng bây giờ thì khác, chỗ này là cửa quán ăn của Sở Từ. Từ trên xuống dưới đều là người của nàng. Trước mặt vãn bối là Sở Từ, ngày hôm qua ông đã làm mất lòng rất nhiều người rồi. Bây giờ Trương Hồng Hoa quậy như vậy ông càng không còn mặt mũi. Tương lai lấy đâu ra tự tin đến để làm cho Sở Từ biết khó mà lui chứ?



Đặc biệt là tối hôm qua ông lại nằm mơ như vậy, nghĩ đến sự 'dịu dàng' của người vợ đầu tiên khi gặp chuyện, càng cảm thấy Trương Hồng Hoa lần này hơi quá đáng.



"Được rồi, không phải là 25 đồng sao! Bà lấy ra trả lại cho nó, lần sau tôi trực tiếp tìm Vân Liệt hỏi rõ ràng. Đến lúc đó mới biết quán ăn này rốt cuộc có phần nó hay không!" Từ Bình không kiên nhẫn nói.



Trương Hồng Hoa vừa nghe cũng không bỏ qua: "Ông nói thật đơn giản, đứa con trai của ông nếu nghe lời ông thì bây giờ có thể qua lại với Sở Từ sao? Cho dù sau đó ông hỏi nó, nó cũng sẽ không nói thật với ông! Bây giờ trở về cũng được. Nhưng ông kêu tôi trả tiền, cửa cũng không có! Ông cũng không phải không biết con trai chúng ta mới đóng học phí khai giảng, trong nhà nghèo đến mức thắt lưng buộc bụng, tôi lấy đâu ra tiền cho ông tiêu xài?"



"Tiền thằng cả cho mấy tháng đâu?" Từ Bình lập tức hỏi.



"Đó không phải để tích góp cho Tiểu Đống của chúng ta lớn lên cưới vợ sao?" Trương Hồng Hoa lại nói tiếp.



Trên mặt Từ Bình hiện lên một tia bực bội. Trương Hồng Hoa không có mắt nhìn ra ông muốn chạy khỏi chỗ này sao? Chẳng lẽ ông làm trưởng bối phải làm trâu làm ngựa trong quán ăn của Sở Từ nửa tháng ư? Nếu tương lai lỡ như Vân Liệt không để ý ông ngăn cản mà nhất quyết phải cưới Sở Từ, thật sự thành người một nhà, ông làm ba chồng còn mặt mũi gì để dạy dỗ con dâu chứ?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom