• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 409: Không trâu bắt chó đi cày

Editor: demcodon



Từ Bình chóng mặt chỉ có thể đi theo người phục vụ kia. Sở Từ nhìn lướt qua các món ăn trên bàn trước khi đi ra ngoài và nói chuyệ với người quản lý trong quán.



Người quản lý của quán ăn này được tuyển dụng đến. Y là người đàn ông trung niên hơn 40 tuổi, làm người có vài phần khéo đưa đẩy, rất thích hợp xử lý mâu thuẫn với khách hàng. Trong việc quản lý nhân viên cũng nghiêm túc. Sau khi Sở Từ nói chuyện này với người quản lý quán, đối phương liếc nhìn nàng trong lòng đại khái biết phải làm gì.






Quán ăn này đã mở được một thời gian, cũng không phải không gặp được người muốn ăn cơm chùa. Nói chung cũng có một số người có mang theo tiền. Khi gặp được loại tình huống này, hầu hết các quán ăn cũng sẽ cho phương tiện để cho đối phương để lại mấy thứ làm vật thế chấp. Sau khi trở về mang tiền đến thanh toán thì trả lại. Nhưng cũng có kẻ thật sự muốn chiếm lợi. Đối với loại người này, Sở Từ cho tới bây giờ đều không nương tay. Đồn công an trong huyện có không ít người đều là Sở Từ tự mình đưa vào.



Nhưng cho tới nay, làm việc trả nợ cũng chỉ có một mình Từ Bình.



Ông là người làm cho Sở Từ chăm sóc đặc biệt, nhưng cũng là người làm cho nàng cố ý nhục nhã.



--- ---

Sau khi Phúc Duyên Đài mở rộng, không gian rộng rãi, sân sau rộng lớn chứa đủ thứ. Thậm chí còn dựng một nhà kho đơn giản. Từ Nình bị người né vào đây.



Chờ ông vừa tỉnh lại, lập tức có người tìm đến cửa thả mấy con gà vịt trước mặt ông, dứt khoát nói: "Vừa rồi đã dùng xong gà vịt đã giết. Chú trước tiên đi nấu nước sôi nhổ lông đi, trong nửa tiếng phải xong. Phía trước còn muốn dùng, nhanh lên, nhanh lên!"






Người thanh niên múc thức ăn thúc giục, thấy ông bất động thì trực tiếp kéo người đến lò nấu ở sân sau, giọng nói lại to hơn và lặp lại một lần.



Nhìn thấy trên mặt người thanh niên này chảy đầy mồ hôi. Từ Bình vốn dĩ muốn chống đối những dứt khoát nghe theo, không nói lời nào giúp đỡ một tay.



Chờ gặp được con trai của ông, ông nhất định phải tâm sự với nó mới được. Nhà họ Từ bọn họ cưới vợ, có vô dụng thì cũng nên cần mẫn và hiểu chuyện. Cho tới bây giờ không có một người vẫn chưa cưới vào nhà đã trực tiếp kêu người lớn trong nhà làm việc! Thậm chí còn muốn đòi tiền ông. Quả thực hồ đồ!



Mặc dù trong lòng nghĩ như vậy, nhưng Từ Bình ở nhà cũng đã quen, nghĩ đến chuyện giết gà mổ vịt mà thôi cũng không tốn nhiều sức lực, làm thì làm.



Công việc này đã làm thì không thể dừng lại. Phúc Duyên Đài của Sở Từ là quán ăn bận rộn nhất trong số các quán ăn trong huyện. Sau khi giết gà vịt xong còn phải dọn rửa sạch sẽ, có rất nhiều động vật còn sống nuôi nhốt trong lồng sắt ở sân sau cũng phải cần ông dọn rửa sạch sẽ. Mặc dù ông đi khập khiễng không tiện đi lại, nhưng vẫn có thể bận rộn làm việc ở sân sau.



Sở Từ cũng không định làm gì Từ Bình. Chẳng qua chỉ trút giận thay Từ Vân Liệt mà thôi.



Người ta nói có mẹ kế thì có ba dượng, có đôi khi người mẹ kế này còn không có đáng giận bằng ba ruột. Anh Từ là người đàn ông trưởng thành, tính tình vừa thẳng thắn vừa cứng rắn, xem thường gia đình không quan tâm. Nhưng trong mắt nàng không chấp nhận được hạt cát. Nàng chỉ là muốn làm cho Từ Bình biết, nếu nàng đối xử với ông như một con người thì ông vẫn có thể ở lại ăn ngon uống tốt. Nhưng nếu như có một ngày ông làm việc gì trong mắt nàng cũng không phải. Thậm chí xem như kẻ thù, vậy thì chỉ có thể giống như gà vịt chờ lần lượt bị giết mổ.



Mặc dù Từ Bình này có khuyết điểm lớn, nhưng cũng không có nhiều vấn đề nhỏ, làm người cũng không phải hoàn toàn tệ. Lấy việc này làm ví dụ, dù sao ông cũng đã trải qua cuộc sống cực khổ nên không thể lãng phí. Cho nên rất cẩn thận, nhưng thật ra dọn dẹp sâu sau gọn gàng sạch sẽ.



Ông vừa bận rộn đã là cả buổi chiều, muốn về mấy lần nhưng phía trước lại đẩy việc đến đây, lại bị không trâu bắt chó đi cày đành phải làm tiếp. Cuối cùng, cho đến 10 tối đóng cửa ông mới có cơ hội nghỉ ngơi. Nhưng lúc này bên ngoài đã không còn xe. Nếu muốn về thôn còn không phải đi đến nửa đêm sao? Huống chi ông đi đứng không tốt. Nếu như trên đường đi té ngã lại càng rắc rối.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom