• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 410: Khác biệt

Editor: demcodon



Từ Bình cảm thấy hơi xấu hổ khi nửa đêm trở về thôn. Trên người ông không có tiền, muốn tìm chỗ ở cũng không được, một mình ngơ ngác đứng ở sân sau không biết phải làm sao.



"Chú Từ, trên lầu bên cạnh còn chỗ ở. Nửa tháng này chú cứ ở đó đi." Lúc này, Sở Từ đột nhiên xuất hiện mở miệng nói.



Trong lòng Từ Bình buồn bực nói: "Tôi cũng không đồng ý với cô sẽ ở đây nửa tháng!"






Đứa nhỏ này sao lại làm ra chuyện như vậy? Mọi thứ đều làm theo ý của mình, hoàn toàn không cần người khác nghĩ gì sao? Vợ của ông mặc dù hơi keo kiệt, nhưng làm người thật sự không tệ. Nếu Sở Từ thành con dâu nhà họ Từ, chỉ sợ hai trưởng bối là bọn họ sẽ không có cuộc sống yên ổn.



"Chú đã làm việc nửa ngày, bây giờ nói không đồng ý? Vậy cũng được, trả tiền đi. Khi nào đưa đủ tiền thì tôi sẽ thả chú đi." Sở Từ lại nói.



Gương mặt già nua của Từ Bình căng thẳng, rất xấu xí: "Ngày mai tôi đến trả không được sao?"



"Thím Hồng Hoa có tiếng là lưu manh. Bây giờ tôi thả cho chú đi, ngày mai chú còn có thể đến không? Chú coi tôi là đứa ngốc à? Nhưng chú cũng đừng lo lắng, tôi nghĩ thím Hồng Hoa phát hiện chú cả đêm không về, ngày mai nhất định sẽ đến tìm chú. Đến lúc đó thím chịu ra tiền cũng dễ làm thôi." Sở Từ lại nói tiếp.



Làm việc nửa tháng có thể kiếm được 25 đồng. Nếu Trương Hồng Hoa biết có lẽ ước gì Từ Bình ở lại.



Ba Từ làm người cũng không xấu xa, lại càng không phải ông già hồ đồ. Chẳng qua là Trương Hồng Hoa suốt ngày nói chuyện không đâu ở trước mặt ông, thổi gió bên tai. Cho nên mới gây ra ông và anh Từ nội bộ lục đục. Bây giờ nàng cũng không có ý muốn cứu vớt quan hệ giữa Từ Bình và Từ Vân Liệt. Chính là muốn cho Từ Bình tách ra Trương Hồng Hoa một thời gian để tỉnh táo lại.



Từ Bình nhíu mày, buồn bã hừ một tiếng. Nhưng vẫn đồng ý đi theo Sở Từ đến căn phòng cho thuê phía trên.






Ba phòng ngủ một phòng khách. Nhưng hai phòng khác đã bị nhân viên khác chiếm giữ. Mặc dù vậy, hoàn cảnh cũng tốt hơn ở trong thôn nhiều. Còn có phòng bếp, muốn ăn gì cũng tiện.



Cả người Từ Bình chóng mặt, cảm thấy hôm nay quá rối ren, rõ ràng là đến cảnh báo cho Sở Từ cách xa Vân Liệt một chút. Nhưng cũng không biết rốt cuộc tại sao lại nói thành ra như thế này. Chẳng những không có làm cho Sở Từ biết mình sai, ngược lại còn bán mình vào đây.



Nhưng ông ở trong thôn cũng không có việc gì làm. Từ khi bị gãy chân cũng chỉ có thể dựa vào làm ruộng. Nếu không phải mấy năm trước con trai cả đi lính, thì hai đứa nhỏ trong nhà ông căn bản không nuôi nổi. Còn người vợ Trương Hồng Hoa của mình...



Từ Bình thở dài một hơi. Mặc dù Trương Hồng Hoa không xinh đẹp và hiểu chuyện như người vợ đầu tiên của ông. Nhưng tốt xấu có thể làm bạn với ông.



Đêm nay Từ Bình ngủ không yên, có thể những lời Sở Từ nói ban ngày để lại ấn tượng sâu sắc cho ông. Cho nên trong giấc mơ đều là những chuyện khi con trai cả còn nhỏ.



Khi ông mới từ nơi khác về thôn và vẫn chưa cưới Trương Hồng Hoa, mọi việc từ trong và ngoài nhà đều là con trai cả lo liệu. Nó còn nhỏ tuổi nhưng rất hiểu chuyện, làm nhiều việc cũng không than mệt, không nói lời nào đã có thể giải quyết giúp ông một số việc phiền lòng này. Mức độ thông minh đã sớm vượt xa tưởng tượng của ông. Nhưng cho dù con trai hiểu chuyện, trong lòng ông vẫn còn luẩn quẩn, hận mình bị gãy một chân, hận mẹ ruột của con trai quá yếu ớt. Bởi vì ông không có bản lĩnh tiếp tục kiếm tiền mà ly hôn với ông.



Thậm chí, ông còn không thích hai đứa con trai tuấn tú này.



Nhưng trong sâu thẳm giấc mơ, gương mặt của người vợ đầu tiên lại hiện lên trong đầu ông. Mặc kệ nói như thế nào, người phụ nữ đó cũng là người ông nghĩ đến cả đời. Còn Trương Hồng Hoa kia quả thật cũng có khác biệt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom