• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 413: Thiếu nợ

Editor: demcodon



Từ Bình túm lấy con với gương mặt lạnh lùng. Bên kia Trương Hồng Hoa nhìn con ồn ào thì mềm lòng: "Để cho nó ăn đi! Đã lâu rời không thấy thịt cá, cùng lắm thì ông lại làm việc cho Sở Từ thêm mấy ngày."



Trương Hồng Hoa vừa nói dứt câu thì bóng dáng của Sở Từ đã xuất hiện trước cửa. Chỉ thấy nàng nhìn Từ Vân Đống và Trương Hồng Hoa với vẻ khinh thường, mở miệng nói: "Chúng ta sống chung một thôn, cũng đừng nói tôi không nể tình. Từ Tam có thể đi vào ăn, gọi món gì cũng được. Nhưng nếu không trả tiền thì chú Từ chỉ có thể tăng thời gian làm việc thêm."



Một bữa cơm mà thôi, nàng không phải không mời nổi. Hiệu quả làm việc của Từ Bình đáng giá tiền những món ăn này.






Từ Vân Đống vừa nghe Sở Từ nói những lời này càng vui vẻ, sải bước chân chạy vào trong. Chân của Từ Bình hoạt động chậm chạp nên không kịp tránh nó, lập tức cả người suýt nữa ngã xuống đất, lắc lư run rẩy hai cái mới có thể đứng vững. Sau khi đứng im tại chỗ, gương mặt già nua xấu xí không thể tả. Ở trước mặt Sở Từ, ông thậm chí không dám ngẩng đầu lên.



Trương Hồng Hoa cũng vui vẻ bước vào, trực tiếp ném người chồng này ở trước cửa quán ăn.



"Lúc Từ Vân Liệt 15 tuổi e rằng không phải như thế đúng không? Cho dù là Từ Nhị, năm đó dường như cũng không ngang bướng như vậy, biết rõ chân của chú không khỏe còn ầm ĩ với chú. Tôi thật sự là mở mang kiến thức." Sở Từ cười khẽ một tiếng.



Tiếng cười đầy châm chọc, Từ Bình thẹn quá thành giận khịt mũi một tiếng vào cửa.



Khi ông bước vào quán thì Từ Vân Đống đã bắt đầu gọi món. Chỉ trong mấy giây đã gọi mấy món làm ông nghe được tim đau nhói.



Từ Vân Đống ăn bữa cơm này cảm thấy hài lòng. Lúc rời đi miệng còn dính đầy dầu mỡ. Thậm chí còn không quên gói mấy món mang về, vui vẻ đến mức quên mất những món ăn này là do ba của nó 'bán mình' có được.






Sau khi bị Sở Từ châm chọc mấy lần như vậy, trong lòng Từ Bình không có khả năng không cảm thấy khó chịu. Đặc biệt là lúc con trai đi cũng không chào hỏi ông, càng làm cho ông rất không vui, hơi oán trách Trương Hồng Hoa.



Sở Từ chỉ cảm thấy rõ ràng đối lập như vậy. Nếu trong lòng Từ Bình không khó chịu, đó không phải chân què mà là mắt bị mù.



Từ Vân Đống ầm ĩ lần này, Từ Bình lại làm việc miễn phí cho Sở Từ nửa tháng. Nhưng còn lâu mới kết thúc. Ngày hôm sau đúng lúc là cuối tuần, Từ Vân Đống lại dẫn theo hàng chục bạn học đến cửa Phúc Duyên Đài, hoàn toàn chính là tư thế muốn bao hết. Thật ra Từ Bình không sợ làm không công, sợ nhất lại ở chỗ Sở Từ không còn mặt mũi này. Nhưng cố tình Từ Vân Đống vứt hết thể diện của ông. Ra chương nhanh nhất tại [ T RUMTRUYEN.c om ]



Mấy chục người, còn là mấy thiếu niên đang phát triển, nhìn thấy thịt đều ăn ngấu nghiến. Một đám trước khi đi còn không quên xách về một ít. Con trai ăn vui vẻ, Từ Bình lại ở phía sau làm việc vất vả. Đặc biệt là gọi gà vịt càng nhiều, eo ông bận rộn đến mức muốn chặt đứt.



Càng ăn càng thiếu nhiều nợ, cuối cùng Từ Bình cũng thiếu nợ hơn nửa năm, tức giận đến suýt nữa té xỉu.



May mắn trong thôn cách huyện rất xa, qua lại một chuyến không dễ dàng. Nếu không Từ Vân Đống chỉ sợ trực tiếp ở trong phòng riêng không chịu đi ra ngoài.



Nếu nói trước đó Từ Bình còn muốn làm cho Sở Từ cách con trai cả xa một chút. Nhưng bây giờ, người muốn cách Sở Từ xa nhất chính là ông. Lúc này nhìn thấy ánh mắt của nàng thì ông cảm thấy trên mặt nóng đến choáng váng.



"Chú Từ, bà chủ kêu chú đi theo cô ấy ra ngoài một chuyến. Chú chuẩn bị một chút đi." Nhưng cố tình trốn cái gì thì đến cái đó. Ông đang làm việc thì có người phục vụ đến thông báo cho ông một tiếng.



Vừa nghe nói như thế Từ Bình nhíu mày, vội vàng hỏi mấy thanh niên phía trước. Nhưng mọi người đều không hiểu ra sao, không có ai trả lời.



Bây giờ Từ Bình thiếu nợ rất nhiều, Sở Từ trực tiếp để cho ông ký hợp đồng lao động, muốn chạy cũng không có cách. Cho nên chỉ có thể ngoan ngoãn nghe lời. Chỉ là vừa đi ra thì phát hiện Sở Từ cầm trong tay cái hộp thuốc, nhìn qua có vài phần hài hòa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom