• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 144: Qua cầu rút ván

Editor: demcodon



Trước khi Từ Vân Liệt quay về thôn, người khác nhắc tới vị Từ Đại này Sở Từ một chút cũng không có ấn tượng, gần như không khác gì người xa lạ, hoàn toàn không nghĩ tới trước kia hai người còn từng giao lưu nhiều như vậy. Nhưng những chuyện đã qua này không tính là quá tốt đẹp.



Sở Đường và Từ Nhị ở bên cạnh nghe trợn tròn mắt, nhất thời hiểu được tại sao Từ Đại sẽ đối xử tử tế với Sở Từ như vậy. Hóa ra là bởi vì tình cảm ngày xưa.



Nói về quá khứ, bầu không khí trong sân tốt hơn. Nhưng sau một lát nhìn thấy bên ngoài nhiều người Từ Vân Liệt lập tức dẫn theo Từ Nhị chạy lấy người. Lúc gần đi còn nghĩ nhà họ Từ đưa đồ đến lấy mang về một ít, hai người "thắng lợi trở về". Dưới tình huống này làm cho các thôn dân vừa thấy sẽ không nhịn được nghĩ nhiều.






Vốn dĩ sau khi tin tức Từ Đại này trở về truyền ra, mọi người đã nghĩ Từ Nhị có thể thoát khỏi cuộc sống này. Chỉ là không nghĩ tới nhanh như vậy, càng không nghĩ tới Sở Từ cũng không có ý chống cự trực tiếp để cho hai anh em này chạy lấy người.



"Từ Đại à, anh em hai đứa đây là muốn đi đâu vậy?" Có một số phụ nữ tò mò xúm đến hỏi.



Từ Đại không nghe được. Cho dù nghe thấy được trong lòng cũng không vui trả lời. Nhưng suy nghĩ cho Từ Nhị lại không thể không truyền ra chuyện này. Bởi vậy cho Từ Nhị một ánh mắt, tùy ý đứa em trai này mở miệng.



"Thím, anh... anh cháu... dẫn cháu về nhà..." Da mặt Từ Nhị vốn mỏng, nói ra lời này áy náy trong lòng đối với Sở Từ quá nặng.



"Trở về? Có ý gì? Chẳng lẽ cháu và Sở Từ..." Người phụ nữ kia lại nói.



"Trước đó Sở Từ chỉ là thấy cháu đáng thương. Cho nên tạm thời cho cháu ở lại, hai bọn cháu cũng không làm tiệc rượu, cuộc hôn nhân này không tính..." Từ Nhị nói tiếp, trên mặt đỏ bừng.



Người phụ nữ kia vừa nghe cũng nhịn không được trừng to mắt nhìn. Tuy nói không làm tiệc rượu, không mở tiệc chiêu đãi bạn bè người thân. Nhưng Sở Từ không phải nghèo sao, có một số quy củ tự nhiên có thể bỏ bớt thì bỏ bớt. Sao có thể giống như người khác chứ? Nhưng nó nói như vậy thật ra không không thể phản bác. Dù sao cho dù làm giấy kết hôn cũng có thể ly hôn. Huống chi căn bản không có làm giấy kết hôn.






Nếu Sở Từ muốn ồn ào, cho dù là thôn trường khẳng định cũng sẽ nghiêng về phía Sở Từ. Sở Từ mặc dù không ba không mẹ. Nhưng cô họ Sở, là một trong ba họ lớn ở thôn Thiên Trì. Cô nếu thật sự chịu uất ức bởi nhà họ Từ, thôn dân dòng tộc họ Sở khẳng định sẽ giúp đỡ tìm lại công lý từ nhà họ Từ.



Nhưng nhìn trong sân nhà Sở Từ im lặng dường như không có ý ngăn cản người.



"Vậy Sở Từ... thật sự cho hai đứa đi à? Hơn nữa không phải nó đã đưa tiền lễ hỏi sao. Lúc ấy còn để cho mẹ cháu ký giấy cam đoan gì đó..." Người phụ nữ kia lại nói.



Từ Nhị buồn bã trả lời: "Tiền lễ hỏi anh cả của cháu đã trả lại gấp đôi thay cháu, giấy cam đoan cô ấy cũng trả lại cho cháu..."



Đôi mắt của người phụ nữ kia lập tức thay đổi, cười khan mấy tiếng không hỏi thêm nữa.



Không thể không nói, đối với Từ Nhị các bà không có ấn tượng gì tốt.



Từ Vân Liệt về nhà cũng được mấy ngày rồi, trước đó còn có người nhìn thấy hắn giúp Sở Từ làm việc. Sau khi về nhà cũng coi như an toàn. Ai biết sau khi Từ Nhị từ trường học trở về thì Từ Vân Liệt lập tức dẫn người về nhà họ Từ, không cần đoán khẳng định là Từ Nhị nói hết oan ức cho anh trai biết, mới làm cho Từ Đại tức giận thay y.



Cũng mặc kệ nói như thế nào, Sở Từ người ta cũng là giúp y. Nếu không có Sở Từ, Từ Nhị này không chừng cũng đã chết. Cho dù còn sống cũng chắc chắn chịu khổ ở nhà người khác, càng đừng nghĩ đến đi học. Ân tình lớn như vậy y không báo còn chưa tính, thậm chí còn qua cầu rút ván.



Cho dù danh tiếng của Sở Từ không tốt, nhưng dù sao cũng là con gái. Công bằng mà nói, mấy bà cũng cảm thấy Từ Nhị nhà họ Từ này quá mức, chiếm được cái lợi xong đã muốn đi, thật sự là không có thiên lý.



Nhưng mặt khác, không ít người ngay từ đầu đã cảm thấy dáng vẻ này của Từ Nhị kết hợp với Sở Từ hơi đáng tiếc. Hơn nữa y cũng là người bị ép buộc. Lúc tiến vào cửa nhà họ Sở đều là hôn mê. Hiện tại có chỗ dựa cũng khó trách sẽ phát tác.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom