• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Chương 125

Editor: demcodon

Người đàn ông này lại một đường cõng sọt đưa đến từ đường. Khi nhìn thấy chỗ nàng ở trong mắt hiện lên ngạc nhiên trong chớp mắt. Đột nhiên mở miệng nói: "Em là Tiểu Từ?"

"..." Sở Từ há miệng thở dốc, hơi sửng sốt.

"Lúc anh đi em mới cao đến đây." Nói xong đặt tay ở gần bụng và lắc nó vài cái lại nói: "Thật là mập, không nhận ra."

Sở Từ đầu đầy mờ mịt, đây rốt cuộc là ai vậy? Chẳng lẽ là trưởng bối nào đó của nguyên thân? Nhưng đối phương nhìn qua cũng khoảng 24-25 tuổi, tuổi cũng không lớn. Hơn nữa dáng vẻ thật sự xa lạ, ít nhất trong vòng mấy năm nay nàng hẳn là chưa thấy qua. Ngoài ra, từ nhỏ đến lớn căn bản không có trưởng bối quan tâm cô.

"Anh là ai?" Sở Từ há miệng thở dốc hỏi một tiếng, nhưng vừa vặn người nọ xoay đầu qua nhìn tình huống từ đường. Chờ xoay người lại cười về phía nàng, căn bản không có nghe thấy lời nói của nàng. Nhưng lại duỗi tay vuốt đầu của nàng: "Trưởng thành, sạch sẽ, còn biết nuôi gà, xem ra trải qua cuộc sống không tệ."

"Anh về nhà trước, qua hai ngày nữa lại đến thăm em. Đúng rồi, đây là kẹo anh mang từ trong thành phố về, cho em đó." Hắn móc ra một đống kẹo sữa từ trong túi, toàn bộ nhét vào tay nàng, cũng mặc kệ Sở Từ có vui hay không, vỗ bả vai của nàng lộ ra một gương mặt nhân hậu rồi bước đi.

Sở Từ hơi hỗn độn, cả người thậm chí có vài phần dại ra. Đừng nói kiếp này, chính là kiếp trước, ngoại trừ cha mẹ của mình cũng không có ai xem nàng trở thành đứa trẻ, vuốt đầu còn chưa tính, lại còn dùng loại ánh mắt hiền lành này nhìn nàng, quả thực hơi biến thái!

Đàn ông mới 24-25, đối với người sống qua một đời như nàng căn bản chính là đứa trẻ mà thôi. Nhưng kẹo này rất ngon, có thể để lại cho Sở Đường nếm thử mới mẻ.

Đảo mắt, Sở Từ đã ném người nọ ra sau đầu, vào phòng vội vàng vào không gian.

Chỉ nhìn thấy trong không gian đột nhiên lớn gấp 10 lần. Ước chừng 100 mét vuông, trên linh thụ cao ngất đã có 10-20 chiếc lá, có vẻ hơi đơn điệu. Nhưng ở chỗ lùn nhất lại kết ra một quả trái cây phát ra ánh sáng xanh lá! Căn bản không cần tiểu hòa thượng giải thích Sở Từ đã xác định đồ chơi nhỏ này chính là linh quả có thể kéo dài tuổi thọ!

Quả trái cây này lớn khoảng trứng gà chim, ngửi vào mang theo một mùi hương thơm ngát, làm cho tinh thần người ta tăng gấp trăm lần. Tiểu hòa thượng lập tức hái quả trái cây xuống đưa đến tận tay nàng: "Gần đây thí chủ đã vất vả rồi, nhưng cuối cùng cũng được đền đáp."

"Đừng giở giọng với tôi. Nói đi, một quả trái cây này có thể chịu đựng được bao lâu?" Sở Từ khẽ hừ một tiếng.

"Linh quả này ẩn chứa công đức không cao, cho nên chỉ có thể duy trì nửa năm. Chỉ cần thí chủ cố gắng nửa năm sau khẳng định còn có thể kết ra quả khác." Tiểu hòa thượng Ngộ Trần hơi chột dạ nói.

Trái cây thật sự có thể kết ra, kéo dài tuổi thọ cũng là sự thật. Nhưng cũng không có khả năng dễ dàng kết ra giống như quả đầu tiên.

Trong lòng Sở Từ đã sớm có chuẩn bị, cũng không cảm thấy ngạc nhiên. Chỉ là trong lòng hơi không cam lòng: "Nếu là linh thụ chỉ có thể sử dụng trái cây thôi à? Vậy lá cây, nhánh cây chẳng lẽ là phế vật?"

"Cành khô là thân của linh thụ không thể động. Lá cây có tác dụng, nấu thành chất lỏng có thể chữa bách bệnh. Nhưng một chiếc lá cây nhiều nhất cũng chỉ có thể cứu bao muỗi. Nhưng thí chủ đừng nản lòng, hôm nay thí chủ mua hạt giống thuốc có thể dùng lá ép ra nước hòa với nước ngâm xong lại dùng. Nó có chỗ tốt cực lớn với thực vật, sau khi dính hơi thở nó tỷ lệ nẩy mầm cao và sẽ không sinh bệnh. Dáng vẻ cũng khỏe mạnh hơn thực vật bình thường." Tiểu hòa thượng Ngộ Trần giống như hiến vật quý vội vàng nói.

Sở Từ nghe xong khuôn mặt mới dịu lại. Vốn dĩ nàng đang lo lắng cho mình trồng không tốt dược liệu này. Hiện tại tiểu hòa thượng nói những lời này nàng cuối cùng cũng có thể thả lỏng một chút.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom