• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Chương 122

Editor: demcodon

Bởi vậy trong một trưa Sở Từ đã bán hết sạch những gì mang đến, lược và những vật trang trí nhỏ cũng không giá trị bao nhiêu tiền. Thường là mua hơn 5 đồng Sở Từ đều tặng, may mắn mấy ngày nay là vụ thu hoạch mùa thu. Người trong thôn đều bận rộn, ngay cả trẻ con cũng không có. Cho nên buôn bán không quá tốt, mấy đồ chơi nhỏ dư cũng nhiều, tránh cho những người đã tiêu tiền nhưng không có tặng thêm.

Năm bộ dụng cụ trà, ước chừng 50 đồng. Mười sáu con rùa đầu rồng, ngựa và các linh vật khác có hình dạng khác nhau tổng cộng 80 đồng. Những thứ trị giá 1-2 đồng bán cũng không tệ, tính đến cuối cùng lần này Sở Từ kiếm được khoảng 150 đồng.

Số tiền này không ít, chính là Sở Từ dùng mồ hôi và máu đổi lấy. Vết chai trên tay dày thêm một lớp. Mỗi ngày trong đầu đều nghĩ đến những cơ quan và điêu khắc gỗ. Ngay cả trong mơ cũng không rãnh rỗi. Cho nên nàng nhận được tiền này một cách thoải mái.

Chỉ là một cô bé như nàng, bất quá bày quán 1-2 tiếng đã kiếm được nhiều tiền như vậy, hiển nhiên làm cho những người khác bắt đầu đỏ mắt.

Sở Từ cũng không ngốc, đi chợ nông sản gần đó tìm nơi bán hạt giống. Sau khi mua 10 ký hạt giống cây chàm thì lập tức ở chỗ nhiều người ngồi xe về.

Kiếp trước nàng có năng lực đánh người mạnh nhất, có trực giác tự nhiên chống lại kẻ thù. Dọc theo đường đi, rõ ràng cảm giác được có vài ánh mắt nóng bỏng nhìn chằm chằm nàng. Nhưng ở trên xe nên đối phương không thể xuống tay. Cho nên vẫn luôn loáng thoáng trốn tránh.

Đối phương không có ra tay Sở Từ cũng không thể trực tiếp ra mặt bắt người được, chỉ có thể lấy bất biến ứng vạn biến.

Hơn 100 đồng mặc dù nhiều, nhưng cũng không phải giá trên trời. Những người âm thầm này là cảm thấy nàng vừa mập còn trẻ dễ khi dễ. Lúc này mới muốn chiếm cái lợi thôi.

Chiếc xe này dẫn đến thị trấn, trong thị trấn cứ một tháng sẽ tổ chức họp chợ năm lần. Nhưng ngày hôm nay rất vắng vẻ, đường về thôn càng không cần phải nói. Trước không có thôn - sau không có quán, căn bản không có bao nhiêu người.

Trước đó những người này còn đang trốn tránh. Nhưng sau khi phát hiện trên đường không có người lá gan cũng lớn lên. Năm tên lưu manh trẻ tuổi chưa đến một lát đã cách càng gần, trực tiếp vây quanh cô. Một đám mắt lộ ánh sáng trộm, một tên cầm đầu cười hì hì nói: "Bé mập ơi, lấy ra đi?"

"Lấy cái gì?" Sở Từ cười mỉa.

Võ công của nàng thật sự không có, nhưng kinh nghiệm ra trận giết địch đó vẫn khắc ở trong đầu. Hơn nữa sức lực cơ thể này lớn, mấy người đàn ông này bất quá chỉ là nhiều người một chút mà thôi. Nếu nàng bắt đầu động thì sẽ ăn mệt một chút, cuối cùng cũng không có khả năng thật sự làm cho bọn họ cướp được.

"Giả ngu? Mấy người bọn tao thấy mày bán mấy thứ kia kiếm được hơn 150 đồng nhỉ? Mua chút hạt giống không tốn bao nhiêu, hiện tại lấy ra số tiền còn lại đi? Cũng đừng làm cho bọn tao ra tay đến lúc đó không dễ xem." Đối phương nói tiếp.

Năm người này tuổi không lớn, hẳn không phải là mấy tên cướp chuyên nghiệp. Hơn nữa nàng nghe Sở Đường nói, thời buổi này không có sơn tặc, nhiều lắm là có mấy tên lưu manh ăn trộm ăn cắp nhỏ thôi.

"Cướp đồ là phải ngồi tù, mấy người còn trẻ tuổi như vậy sẽ không giống người muốn chôn vùi tiền đồ chứ?" Sở Từ sâu kín khuyên một câu, cử động các đốt ngón tay.

"A, mày không nói bọn tao không nói, ai biết tao làm cái gì? Bé mập à, mày sẽ không hiểu chuyện như vậy chứ? Mấy người bọn tao nếu đánh vào mặt mày thì tương lai mày không thể gả ra ngoài." Đối phương mỉa mai cười nói.

Nói xong, một người duỗi tay kéo cái sọt sau lưng Sở Từ. Hai người túm cánh tay của nàng, còn có hai người chuẩn bị lấy túi tiền của nàng.

Ánh mắt Sở Từ lạnh lùng, hơi quăng người một cái. Nhất thời mấy người hơi lảo đảo, suýt nữa không đứng vững. Trong đó bốn người theo bản năng rụt tay lại, chỉ còn tên cầm đầu kia còn túm nàng. Sở Từ nhìn lên, nhất thời trở tay bắt lấy cổ tay người nọ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom