• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Chương 77

Editor: demcodon

Người ở dưới mái hiên không thể không cúi đầu. Lúc này Từ Nhị mặc dù hơi không vui với Sở Từ, nhưng lại cảm thấy mình ở trước mặt hai chị em nhà họ Sở căn bản không phải người nên có tôn nghiêm. Giống như căn bản không có tư cách ghét bỏ Sở Từ, lập tức lại hơi mất mát.

Hai chị em Sở Từ chỉ có một căn phòng nhỏ, trước đó hai người chia nhau ngủ bên trái phải. Mặc dù rất không tiện, nhưng dù sao không cần tiền, cũng chỉ có thể miễn cưỡng chú ý về mặt có nhà ở. Nhưng bây giờ lại có thêm Từ Nhị, tự nhiên sẽ không có thể tiếp tục ở chung một chỗ. Bởi vậy sau khi Từ Nhị khi tỉnh lại Sở Từ lập tức thương lượng với Thôi Hương Như. Hai đứa con trai cứ ở trong từ đường, còn nàng ở tạm bên chỗ Thôi Hương Như một thời gian. Chờ hai cậu bé đi học thì tốt rồi.

Thôi Hương Như rất có thiện cảm với Sở Từ, tự nhiên không có từ chối. Chỉ là chuyện này cũng không có nói trước với Sở Đường và Từ Nhị.

--- ---
Đến buổi tối, sau khi ăn xong, Từ Nhị nằm xuống chiếu và lưng bắt đầu bị kim chích. Một ngày này cũng đủ y xem hết rõ ràng từ đường này cao thấp, không thể không nói thật sự rất khó coi.

Trong từ đường chỉ có hai chiếc giường dùng tảng đá và cỏ khô trải thành. Phía trên mặc dù lót chiếu, nhưng đã cũ không nhìn ra hình dáng. Trong nhà có một cái rương gỗ và hai cái lu to, dường như là mới đặt mua không lâu. Tỷ lệ mặc dù mới, nhưng chất lượng rương gỗ không được tốt lắm, có lẽ cũng không được bao nhiêu tiền. Mà cái rương này là chỗ đựng quần áo, ngoài cái rương trong nhà cũng chỉ có một cái bàn cũ nát là đồ nội thất.

Y ngược lại không phải ghét bỏ chị em Sở Từ, mà là cảm thấy lời đồn đãi quả nhiên đúng vậy. Trước kia y chỉ nghe mọi người nói qua Sở Từ này cả ngày chỉ biết trộm cướp, không biết ăn bao nhiêu gà vịt nhà người ta mới mập mạp như vậy; còn nói tính cách cô không tốt. Nếu là đứa con trai khẳng định là ăn nhậu chơi gái cờ bạc, hãm hại lừa gạt mọi thứ. Bởi vậy một người như vậy khẳng định không thể sống chung tốt.

Mà từ sắp xếp trong phòng này nhìn thấy dường như xác thực như thế.

Từ Nhị nghĩ như thế trong mắt hiện lên một tia tuyệt vọng, cùng lúc đó dùng ánh mắt đồng tình nhìn Sở Đường.

"Sở Đường, tớ nghĩ rồi, tình huống trong nhà không quá thích hợp. Buổi tối, trước hết tớ ngủ chung một giường với cậu..." Từ Nhị xấu hổ mở miệng nói với Sở Đường.

Không thể không nói hôm nay y ăn một bữa không tệ. Mặc dù là rau xanh và dưa muối gì đó, nhưng hương vị cũng không tệ, cơm cũng đủ no. Chẳng qua y lo lắng lương thực của hai chị em còn không nhiều lắm. Cho nên không thể không biết xấu hổ ăn nhiều.

"Làm sao được? Dù sao bây giờ trời cũng không lạnh, tớ mặc thêm cái áo khoác ra sân tạm chấp nhận ngủ một đêm là được. Theo lý thuyết, hôm nay xem như đêm tân hôn của hai người. Mặc dù chúng tớ không làm tiệc rượu, nhưng trên quy củ cậu đã là anh rể của tớ. Sao có thể chia giường ngủ với chị tớ chứ?" Sở Đường lập tức nói.

Mặc dù cậu có ấn tượng không tệ với Từ Nhị. Nhưng cũng không thân bằng Sở Từ, trong lòng tự nhiên cũng không muốn chị nhà mình tiêu tiền phí phạm.

Vô luận như thế nào, không thể không công tìm đàn ông về làm anh rể cậu. Mặc dù bây giờ sức khỏe của Từ Nhị yếu ớt, nhưng cũng nên có tính tự giác khi làm anh rể cậu.

Sắc mặt Từ Nhị thay đổi: "Tớ vẫn chưa chuẩn bị sẵn sàng..."

"Đừng nói giỡn..." Sở Đường giả vờ ngốc cười cười: "Chuyện này con trai còn phải chuẩn bị tâm lý nữa à? Hơn nữa cậu đừng nhìn chị tớ nhìn rất hung dữ. Nhưng trên thực tế rất có chừng mực, sẽ không xằng bậy."

Trong lòng Từ Nhị càng rối rắm, cả gương mặt đều nhăn nhúm lại. Bắt đầu hơi hối hận bản thân tại sao không chết được. Bây giờ khen ngược, đâm lao phải theo lao, cũng không có dũng khí tự tử lần nữa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom