• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Chương 75

Editor: demcodon

Sở Từ nhếch khóe miệng lên, giọng kỳ quái. Từ Nhị vừa nghe trợn mắt, sắc mặt càng kém.

Nhưng lời nói của nàng sở dĩ nói nặng như vậy cũng bởi vì nàng xác thực có vài phần chướng mắt Từ Nhị này. Nếu không phải Sở Đường có lòng tốt dẫn người về thì nàng khẳng định sẽ không xen vào việc của người khác chứa chấp y. Dù sao trên đời này còn rất nhiều người đáng thương, để cho nàng không giết người đã đủ oan ức bản thân, ở đâu ra rãnh rỗi đi cứu người?

Từ Nhị này ở trong mắt nàng cũng chỉ là dáng vẻ coi như được thông qua mà thôi. Mặc dù cuộc sống của y không quá tốt, nhưng theo nàng biết cũng chỉ hơi khó khăn hai năm này thôi.

Chuyện gần đây của Từ Nhị ầm ĩ mọi người trong thôn đều biết. Lúc nàng ra ngoài bán đồ cũng thường xuyên nghe người ta nhắc tới. Bởi vậy hiểu biết không ít. Anh cả Từ Nhị 18 tuổi rời nhà đi lính, cho đến nay đã gần 6 năm.

Nghe nói lúc Từ Vân Liệt ở nhà thì rất che chở cho người em trai này. Căn bản sẽ không để cho mẹ kế kia chiếm được bất cứ lợi lộc gì trước mặt hai anh em. Mà người đi lính mỗi tháng đều có trợ cấp, Từ Vân Liệt cũng gửi về nhà mỗi tháng; nể mặt Từ Đại, Trương Hồng Hoa đối với Từ Nhị lại không cần phải nói, nào dám cho một chút sắc mặt không tốt? Cũng chính là gần hai năm nay đột nhiên không có tin tức gì của Từ Đại ở biên giới, nhà họ Từ đều cho rằng Từ Đại đã chết. Lúc này Trương Hồng Hoa mới lớn lá gan ép buộc Từ Nhị.

Cho nên, Từ Nhị chịu thiệt thòi cũng không bao lâu. Đâu giống như Sở Đường ở nhà họ Sở làm trâu làm ngựa thật cẩn thận cũng đã nhiều năm.

Nàng cũng không xem thường với những người có năng lực yếu ớt. Nhưng cực kỳ chán ghét người tâm tư không đủ kiên định. Một thành viên trong gia đình có thể dễ dàng đầu hàng bằng cách giơ tay tuyệt đối là một sỉ nhục đối với một người lính.

"Chị... người ta vừa mới tỉnh..." Sở Đường thấy dáng vẻ hung dữ của Sở Từ vội vàng túm lấy quần áo của cô.

Cậu cũng thật lo lắng Sở Từ không giữ được miệng, đến lúc đó nói ra những lời giống như đạn pháo bắn phá kích thích Từ Nhị hộc máu mà chết. Dù sao cậu cũng biết tính tình Từ Nhị này có vài phần thanh cao kiêu ngạo, tuyệt đối không chịu nổi xúc phạm.

"Nếu tỉnh cũng đừng để cho cậu ấy giả chết. Nếu làm người nhà họ Sở của tôi cũng đừng làm dáng vẻ mất vợ. Đúng rồi, mấy ngày nữa hai người không phải sẽ khai giảng sao? Nếu sức khỏe của cậu ấy còn như vậy đến lúc đó trường học cũng không cần đi, vừa lúc ở nhà làm việc." Sở Từ thuận miệng quăng một câu, khẽ hừ một tiếng đã ra cửa.

Nàng thích nhìn người khác cười, cười thật vui vẻ, tâm tình cũng có thể thông thuận. Từ Nhị khen ngược, vẻ mặt đưa đám, con trai không giống con trai, con gái không giống con gái. Nhưng... thật sự đáng tiếc cho gương mặt này, trắng hồng, cảm xúc sờ lên hẳn là cũng không tệ lắm.

Thôi Hương Như làm sao gặp qua thái độ này của Sở Từ. Trước đó ở trước mặt người họ Hoàng mặc dù hung dữ, nhưng dưới cái nhìn của chị đó là bởi vì cô bị ép buộc bất đắc dĩ. Nhưng bây giờ lại không có người ép buộc cô. Bởi vậy không khỏi hoảng sợ, cho rằng Sở Từ thật sự tức giận nên vội vàng đi theo ra.

Nhưng thấy cô vừa ra khỏi cửa đã hiển ra vẻ mặt vui vẻ cười ha ha và bắt đầu suy xét một đống dụng cụ kia của cô.

--- ---
Trong phòng, Sở Đường sờ mũi, hơi ngượng ngùng nói với Từ Nhị: "Từ Vân Viễn, chị của tớ tính tình hung dữ nhưng người lại không xấu, cũng trách tớ chưa có sự đồng ý của chị ấy đã dẫn cậu về. Kỳ thật chị của tớ mặc dù hơi hung dữ, nhưng nói chuyện cũng không phải không nói đạo lý. Sắp tới cậu phải chăm sóc thân thể cho khỏe lại, đến lúc đó hai chúng ta đi học chung một trường. Tương lai nếu có thể thi đậu đại học vậy thì sẽ tốt hơn bất cứ điều gì. Dù sao không cần phải dựa vào người khác, cậu nói có đúng hay không?"

Sở Từ ở bên ngoài nghe rõ ràng, hừ cười một cái. Em trai nàng bình thường cũng không tốt bụng nhiều như vậy. Nhưng đối với Từ Nhị cũng không tệ, ôn tồn thân thiện giống như là dỗ con trai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom