• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 176: Tham tiền

Editor: demcodon



Sở Từ hiện tại không nội công, chiêu thức như vậy đối nàng coi như là thể lực sống, nhìn thấy dáng vẻ Từ Vân Liệt tiếp tục thề không bỏ qua. Cuối cùng ném cành cây trong tay xuống đất, trừng mắt nhìn hắn nói: "Không đánh nữa, dựa vào trình độ của anh bây giờ cho dù đánh một trăm lần thì kết quả cũng giống nhau."



Từ Vân Liệt nhìn chằm chằm khóe môi của cô. Khi nàng nói xong cũng không thấy hắn lộ ra biểu cảm khó hiểu, hẳn là xem hiểu.



"Lúc em ra tay chỗ cành cây đụng tới dường như sẽ làm cho phần đó đau nhức trong thời gian ngắn, hoặc là sẽ làm tay của anh mất sức trong chớp mắt, có phải hay không?" Từ Vân Liệt mở miệng hỏi.






Đôi mắt Sở Từ sáng ngời gật đầu: "Sức quan sát của anh rất tốt."



"Tại sao có thể có hiệu quả như vậy hiệu quả?" Từ Vân Liệt trực tiếp xem nhẹ Sở Từ khích lệ hắn.



Sở Từ đi trở về nhà, nghĩ những lời sắp tới nàng nói chưa chắc gì Từ Vân Liệt có thể nghe hiểu được. Cho nên mới tìm giấy bút viết: "Cơ thể con người có 12 kinh và 8 mạch kỳ kinh. Nếu thông kỳ kinh có thể làm cho khí huyết và kinh lạc* quanh người thông suốt, tràn đầy năng lượng, mở ra 8 mạch giảm bệnh tật và tăng cường cơ thể, lớn có thể kéo dài tuổi thọ. Trên thông bùn đất, dưới xuống suối. Chân khí tập hợp và phân tán chảy vào cơ thể, khí hợp tự nhiên, âm dương bị loại bỏ. Nhưng cách thức 8 mạch kỳ kinh này mở ra như thế nào người bình thường cũng không rõ ràng lắm, cũng cần tư chất cá nhân. Nhưng vừa rồi sở dĩ cơ thể của anh hơi tê dại không thoải mái chính là vì em nhằm vào huyệt đạo của anh, trong thời gian ngắn ngủi ảnh hưởng đến hơi thở trong kinh mạch cơ thể của anh..."



(*Kinh lạc là đường khí huyết vận hành trong cơ thể, đường chính của nó gọi là kinh, nhánh của nó gọi là lạc, kinh với lạc liên kết đan xen ngang dọc, liên thông trên dưới trong ngoài, là cái lưới liên lạc toàn thân.)



"Đây là những gì em muốn dạy cho anh?" Từ Vân Liệt cúi đầu xem kỹ nàng.



Sở Từ mím môi gật đầu cười nói: "Đúng vậy, có học hay không?"






"Học." Từ Vân Liệt nặng nề gật đầu.



Hắn cũng không hiểu nhiều về các kỹ năng võ thuật trong miệng Sở Từ nói. Nhưng có thể cảm thấy được một chút khác biệt trong trận đánh nhau vừa rồi. Cô không dùng nhiều sức lực lại có thể làm cho hắn không có chút sức lực chống đỡ. Hắn dám khẳng định, nếu trong tay cô cầm là một vũ khí sắc bén khẳng định có thể trong thời gian ngắn lấy được mạng của hắn. Đương nhiên, điều kiện tiên quyết là hắn chỉ phòng thủ mà không phải tấn công.



Nhược điểm của Sở Từ nằm ở chỗ vóc dáng của chính nàng. Cho nên một khi tấn công thì chiêu thức trước mắt của Sở Từ cũng sẽ quấy rầy, vóc dáng theo không kịp, chiêu thức cũng sẽ không tốt.



"Nếu anh thật sự muốn học, chờ em xây nhà xong, mỗi ngày trước khi hừng đông sẽ bắt đầu huấn luyện, không thể lười biếng." Sở Từ nghiêm túc viết.



Năm muốn đánh nhau nàng học võ cũng là đông luyện Tam cửu - hạ luyện Tam phục, chưa bao giờ dám chùng bước. Tất nhiên, đời trước ngoài cha của mình nàng còn có một vị sư phụ nổi tiếng, cực kỳ nghiêm khắc, ước gì có thể để cho nàng dành tất cả thời gian đều dùng trên việc học võ. Nếu không mẹ của nàng lo lắng đứa con gái như nàng không gả ra được. Cho nên thường xuyên áp chế lão sư kia không cho ông làm bậy. Nếu không cho dù nàng không làm Tướng quân, chỉ sợ cũng sẽ là cao thủ đứng đầu võ lâm.



"Được." Từ Vân Liệt lập tức đồng ý, tiếp theo lại nói: "Vừa rồi đưa tiền và phiếu thịt cho em xem như học phí. Nhưng anh biết bao nhiêu đó khẳng định không đủ. Nhưng sau này anh sẽ nghĩ cách kiếm tiền để bổ sung cho em."



Trong lòng Từ Vân Liệt bắt đầu hơi chua sót. Trước kia hắn cảm thấy tiền tài với hắn không có tác dụng gì. Cho nên bình thường cũng không tích góp nhiều. Thỉnh thoảng gặp được những chiến hữu xuất ngũ cần sự giúp đỡ, hắn cũng sẽ không có lý nào từ chối. Nhưng hiện tại xem ra tầm quan trọng của tiền tài tầm vẫn không thể bỏ qua.



Nhưng hắn nhớ rõ trước đó dường như có chiến hữu từng viết thư mời hắn cùng làm việc buôn bán. Hắn nghĩ thật ra có thể thử xem.



Sở Từ cảm thấy Từ Vân Liệt này quá mức thật thà, mỗi lần gặp mặt đều phải nhét tiền cho nàng. Chẳng lẽ ở trong mắt hắn nàng chính là kẻ tham tiền? Mặc dù là sự thật, nhưng nàng cũng chưa từng biểu hiện qua ở trước mặt hắn mà? Hơn nữa đó là điểm mấu chốt của nàng, học phí gì đó hôm nay đưa 500 là thật sự đủ rồi!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom