• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Văn minh chi vạn giới lĩnh chủ convert

  • Chương 48

“Hắc Nham bộ lạc bên kia, xảy ra chút ngoài ý muốn...”

Nghe nói như thế, Triệu Bàn nhất thời giơ tay một cái, làm ra cái ‘Dừng lại’ thủ thế, “Chỗ này không phải chỗ nói chuyện, đi theo ta.”

Nói xong, Triệu Bàn ra hiệu La Dũng tiếp tục lưu lại nơi này bảo hộ La Tập, mà chính mình thì là mang theo La Tấn về tới trướng bồng của mình, “Tốt, nói đi, Hắc Nham bộ lạc bên kia xảy ra chuyện gì?”

Nhìn vẻ mặt nghiêm túc cẩn thận Triệu Bàn, La Tấn trong lòng âm thầm gật đầu, hắn vừa mới cố ý đùa nghịch cái tâm nhãn, tình huống hiện tại, hết thảy ngoài ý muốn tình huống tại làm ra minh xác quyết định, cũng đến được xử lý trước đó, hiển nhiên đều không thích hợp tại trước mặt mọi người đàm luận, lúc đó Triệu Bàn nếu như không có kịp thời ngăn cản hắn, vậy đã nói rõ đối phương làm việc còn chưa đủ nghiêm cẩn, mà đối với quyết định của hắn quyền, La Tấn cũng phải ước lượng đo một cái, bất quá nhìn hiện tại Triệu Bàn biểu hiện, lộ ra không sai đã được đến hắn tán đồng.

“Nửa đêm hôm qua nhiệt độ không khí hàng đến đột nhiên, mà Hắc Nham bộ lạc bên kia lại là lưng tựa quặng mỏ, trên vách núi đá đại lượng tuyết đọng bị gió thổi tróc xuống, đem bộ lạc bên trong tới gần vách núi mấy cái lều vải đều đập sập, hiện tại đã có bốn cái lấy quặng đội thành viên xác nhận bị bệnh, còn có hai người bị đống thương...” Nhanh chóng đem hắn hiểu rõ tình huống nói một lần, La Tấn hai mắt nhìn thẳng Triệu Bàn, hắn muốn nhìn một chút Triệu Bàn hội xử lý như thế nào.

Nghe nói như thế Triệu Bàn trong lòng rõ ràng trầm xuống, nhưng hắn phần nhân tình này tự cũng không có trực tiếp biểu hiện tại trên mặt, bản thân tính cách để hắn trầm ở cái này một hơi.

“Nhất định phải ngăn chặn lại.” Mang ý nghĩ như vậy, Triệu Bàn trầm tư một chút về sau, liền chậm rãi mở miệng, “Trước mắt đối với bộ lạc, lấy quặng đội tầm quan trọng không cần nhiều lời, trước hết để cho bị bệnh bốn người cùng tổn thương do giá rét hai người trở về, để tránh bệnh tình tại lấy quặng trong đội truyền bá ra...”

“Bộ lạc bên này nhân khẩu càng nhiều, bị bệnh người trở về, cũng không là một chuyện tốt.” La Tấn mặt không đổi sắc nhắc nhở một câu.

“Nhưng để đó mặc kệ tình huống sẽ chỉ càng hỏng bét.” Triệu Bàn một mặt bình tĩnh nhìn La Tấn liếc một chút, “Bệnh tình một khi tại lấy quặng trong đội khuếch tán ra đến, bị bệnh nhân số tiến một bước gia tăng, lấy quặng đội công tác hiệu suất liền sẽ hạ xuống, bộ lạc đến tiếp sau than đá cung cấp rất có thể liền sẽ gãy mất.”

“Có thể đem bọn hắn mang về, bệnh tình liền có khả năng sẽ ở Minh Kính bộ lạc bên này truyền bá ra.” La Tấn lần nữa nhấn mạnh bốn tên bệnh nhân đối với bọn hắn Minh Kính bộ lạc uy hiếp.

“Trước đó Tộc Trưởng vì thành lập quân doanh, để đốn củi đội tại bộ lạc bên ngoài thanh ra một khối đất trống, khối kia đất trống cùng doanh địa ở giữa ngăn cách một khoảng cách, ta đợi chút nữa sẽ cho người đi cái kia mảnh trên đất trống dựng lên mấy cái lều vải, trước đem bệnh nhân toàn bộ an trí ở nơi đó, bộ lạc bên này tư nguyên đối lập coi như sung túc, bọn họ khỏi hẳn khả năng hội càng cao, đồng thời, bao nhiêu cũng có thể khống chế bệnh tình truyền bá, chúng ta bộ lạc một mực tại thiếu người lực, có thể tình huống hiện tại lại để cho chúng ta vô pháp tiếp nhận càng nhiều tân nhân miệng, nhưng ít ra muốn bảo trụ vốn có nhân khẩu.” Lúc này Triệu Bàn, hiển nhiên là đã đem suy nghĩ của mình cấp làm theo, vô cùng rõ ràng chính mình muốn làm gì.

“Có thể vạn nhất bệnh tình khống chế không nổi đâu?” Đây cũng không phải là La Tấn cố ý tại làm khó dễ Triệu Bàn, mà chính là sự thật chính là, ở thời đại này, tương quan tri thức không đủ cùng chữa bệnh phát triển lạc hậu để bệnh tình căn bản là không cách nào đạt được hữu hiệu khống chế, giờ phút này, vô luận là Triệu Bàn vẫn là La Tấn, hai người đều chẳng qua là đứng tại La Tập cùng bộ lạc trên lợi ích đang tự hỏi những vấn đề này, đồng thời xách ra bản thân nghi vấn cùng phương pháp mà thôi.

“Vậy cũng chỉ có thể khu trục bọn họ!”

Nghe được đáp án này La Tấn trái tim có chút co lại, đem bệnh nặng người khu trục ra bộ lạc, giống như là là phán quyết người kia tử hình, nhưng cùng lúc cũng là tránh cho bệnh tình ở trong bộ lạc khuếch tán ra tới lớn nhất phương pháp hữu hiệu, tại Triệu Bàn nói ra câu nói này trong nháy mắt, La Tấn cảm thấy mình đều có chút bội phục đối phương, chí ít hắn không có cách nào đem lời nói này kiên định như vậy, mặc dù hắn cũng nghĩ đến.

“Làm như vậy, sẽ để cho trong bộ lạc những người khác biến đến bất an.” Một khi bệnh nặng liền sẽ bị khu trục ra bộ lạc chờ chết, ở trong môi trường này, còn có cái gì lại so với cái này càng làm cho người ta cảm thấy khủng hoảng?

“Như vậy có thể làm sao?” Triệu Bàn hỏi ngược một câu,

“Cũng không thể mọi người cùng nhau chết đi?”
La Tấn không cách nào phản bác, bởi vì sự thật cũng là như thế, đứng tại lý trí góc độ nhìn lại đợi vấn đề này, Triệu Bàn cách làm là chính xác, nhưng cái này cách làm chính xác Vì sao lại dẫn đến mọi người bất mãn cùng khủng hoảng? Bởi vì mỗi người đều đang sợ loại chuyện này có một ngày hội rơi xuống trên đầu mình.

“Hết thảy hậu quả, do ta gánh chịu! Hiện tại, chiếu ta nói đi làm!”

Giờ khắc này, Triệu Bàn bày ra cái kia cỗ bá lực khiến La Tấn cảm thấy kinh ngạc, tại hắn trong ấn tượng, bình thường không thế nào thích nói chuyện Triệu Bàn tồn tại cảm giác một mực rất thấp, lúc trước Triệu Bàn bị Tộc Trưởng chọn làm bộ lạc chiến sĩ thời điểm, hắn trả ngoài ý muốn rất lâu, mà tại thời khắc này, hắn cuối cùng là minh xác cảm nhận được người trước mắt này cường đại, Triệu Bàn ‘Cường đại’ cùng La Dũng khác biệt, nhưng không cách nào phủ nhận, trước mắt hắn nam nhân này rất mạnh!

Tại Triệu Bàn quyết đoán phía dưới, toàn bộ bộ lạc vận chuyển cũng chưa từng xuất hiện vấn đề, giữa trưa sau đó, mọi người y theo La Tập trước đó phân phó, đơn giản dùng củ cải trắng nấu mấy cái nồi canh nóng, phân phát lấy uống xong về sau, liền tiếp tục đầu nhập vào mỗi người trong công việc.

Nhìn lấy vẫn như cũ canh giữ ở bên cạnh đống lửa La Dũng, Triệu Bàn hai bộ đi tới, “Tộc Trưởng còn chưa tỉnh sao?”

“Không có.” La Dũng lắc đầu, trên mặt biểu lộ khống chế không nổi lộ ra mấy phần ngưng trọng.

“Ngươi biểu lộ quá khó nhìn, mọi người hội bất an.” Triệu Bàn hắn bản thân mình cũng là cái biểu lộ cũng không phong phú người, cho nên hắn tấm lấy một khuôn mặt, trong bộ lạc người nào thấy được cũng sẽ không cảm thấy kỳ quái, nhưng La Dũng không phải.

Nghe được Triệu Bàn, La Dũng dùng lực vuốt vuốt bộ mặt của mình bắp thịt, lại là không nói gì, cả người ngồi ở kia một bên cũng không biết đang suy nghĩ chút gì.

“Ta vào xem Tộc Trưởng tình huống.”

Không biết có phải hay không là nghe được động tĩnh, nửa mê nửa tỉnh ở giữa, La Tập nhíu mày, nặng nề mí mắt miễn cưỡng mở ra một đầu khe hẹp, “Triệu Bàn sao?”

Nhìn lấy tỉnh lại La Tập, Triệu Bàn thần tình trên mặt vui vẻ, sau đó vội vàng hướng về phía bên ngoài hô một tiếng, “La Dũng, nhanh cầm bát canh nóng tiến đến!”

Trong lều vải động tĩnh, một mực thủ ở bên ngoài La Dũng đương nhiên nghe được, căn bản không cần Triệu Bàn nhiều lời, hắn liền đã bưng tràn đầy một chén canh nóng chui đi vào.

La Tập có chút cật lực chống đỡ lấy thân thể ngồi dậy, uống hai ngụm canh nóng về sau, cả người cảm giác dễ chịu hơn khá nhiều, sau đó nhìn thoáng qua thủ ở bên cạnh, mặt mũi tràn đầy khẩn trương Triệu Bàn cùng La Dũng, hắn cười cười, “Yên tâm, ta không sao, chẳng qua là quá mệt mỏi mà thôi, hiện từ lúc nào rồi?”

“Vừa qua khỏi giữa trưa.”

La Tập mà nói hiển nhiên là để cho hai người thoáng nhẹ nhàng thở ra, không sai còn nói ra lời kia La Tập, tâm tình của mình lại là nặng nề vô cùng, bởi vì hắn nói láo...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom