• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Văn minh chi vạn giới lĩnh chủ convert

  • Chương 945

“Ngươi bên đó đây? Mở ra cái gì rồi?”

Mặt đối với vấn đề này, ngồi ở phía đối diện Diệp Thanh Tuyền, có chút buồn bực móp méo miệng.

“Lần này ta giống như vận khí không tốt lắm, không có mở ra Hoàng Kim cấp đạo cụ.”

Đối với cái này, La Tập ngược lại là nghĩ thẳng mở.

Dù sao cũng là Bạch Ngân bảo rương, có thể khai ra Hoàng Kim cấp đạo cụ, đó là kinh hỉ, không có mở ra, vậy cũng đơn thuần bình thường.

Diệp Thanh Tuyền tuy nhiên vận khí rất tốt, nhưng vấn đề này cuối cùng vẫn là có tỷ lệ.

Cái này muốn là nhiều lần đều có thể theo Bạch Ngân bảo rương bên trong mở ra Hoàng Kim cấp đạo cụ, cái kia La Tập khả năng đều muốn hoài nghi nàng bật hack.

“Đừng để ý, mở ra cái gì Bạch Ngân cấp đạo cụ rồi?”

“Chính ngươi xem đi.”

Đang khi nói chuyện, Diệp Thanh Tuyền đem ba kiện mở ra Bạch Ngân cấp đạo cụ đưa tới.

La Tập tập trung nhìn vào, chỉ thấy lúc này bày ở trước mắt hắn ba kiện Bạch Ngân cấp đạo cụ theo thứ tự là...

‘Bạch Ngân cấp bộ binh chuyên tinh sách kỹ năng × 1’

‘Bạch Ngân cấp Súng mồi lửa bản thiết kế × 1’

‘Bạch Ngân cấp y học nghiên cứu sách kỹ năng × 1’

Trong lúc nhất thời, La Tập đều không biết mình là cái kia tâm tắc, hay là nên cao hứng...

Bạch Ngân cấp y học nghiên cứu sách kỹ năng, cũng không cần nói, chữa bệnh hệ sách kỹ năng, hơn nữa còn là Bạch Ngân cấp, cái này thuộc về siêu cấp hàng bán chạy.

La Tập lúc trước vừa trở thành người chơi thời điểm, trong phòng đấu giá từng đấu giá qua một bản Bạch Ngân cấp chữa bệnh hệ sách kỹ năng.

Lúc đó La Tập đem giá cả ra được hơn 2 triệu văn minh điểm số, đều không có thể đem quyển kia sách kỹ năng vỗ xuống tới.

Đến mức Bạch Ngân cấp bộ binh chuyên tinh sách kỹ năng, La Tập trước đó chính mình thì mở ra một bản qua, về sau đập cho Triệu Bàn, thả tại phòng đấu giá bên trong, giá trị đồng dạng tại một triệu văn minh điểm số trở lên.

Tướng tương đối, Bạch Ngân cấp Súng mồi lửa bản thiết kế, ngược lại là không đáng giá tiền nhất.

Tuy nói là súng đạn, nhưng nói thật, Súng mồi lửa thứ này cùng Xạ Thạch pháo một cái nước tiểu tính.

Tầm bắn ngắn, độ chính xác kém, thành bản cao, thao tác còn phức tạp mà chậm chạp.

Hiển nhiên, trước đó La Tập đang nghiên cứu đại bác thời điểm, thuận tay cũng cây đuốc thương nghiên cứu một chút.

Dựa theo ghi chép miêu tả, nghiêm chỉnh huấn luyện xạ thủ, ba phút có thể phát xạ hai phát...

Thì hiệu suất này, hắn còn không bằng tiếp tục lấy tay nỏ.

Bất quá, vẫn phải có làm, hắn có thể tại Súng mồi lửa trên cơ sở, để Diệp Tuyền tiến hành cải tiến, nhìn xem có thể hay không tạo ra tốt hơn Súng kíp tới.

Trong thời gian ngắn không giải quyết được, cũng không có gì cái gọi là.

Dù sao xem ra đến bây giờ, tại mảnh này Hắc Thiết đẳng cấp trên chiến trường, Thủ Nỗ cùng cung tiễn vẫn như cũ chiếm cứ lấy không có thể thay thế địa vị!

Tại đem mở ra đạo cụ cất kỹ về sau, La Tập lại lôi kéo Diệp Thanh Tuyền phối hợp hắn làm cái thí nghiệm...

“Thế nào? Có thể sử dụng sao?”

Ngay tại vừa mới, hắn đem quyển kia Hắc Thiết cấp Lang Kỵ Binh chuyên tinh sách kỹ năng giao dịch cho Diệp Thanh Tuyền.

La Tập muốn nhìn một chút, không có có tương ứng binh chủng cùng chủng tộc người chơi, có thể không thể sử dụng những thứ này sách kỹ năng.

Mặt đối với vấn đề này, Diệp Thanh Tuyền lắc đầu.

“Không dùng đến, hệ thống nhắc nhở nói ta không phù hợp sử dụng yêu cầu, cho nên không cách nào sử dụng.”

Đến tận đây, La Tập lại lấy được một cái mới kết luận.

Cái kia chính là Đặc Thù Văn Minh đạo cụ, chỉ có tương ứng Đặc Thù Văn Minh người chơi mới có thể sử dụng, người chơi khác coi như lấy được cũng không có bất kỳ cái gì ý nghĩa.
Chuyến này, với hắn mà nói là thu hoạch tương đối khá.

Về sau từ đó lập tức khu quay trở về Vạn Giới Văn Minh La Tập, tự nhiên là nhanh chóng đầu nhập vào bận rộn công tác chuẩn bị bên trong.

Trong thời gian này, Bạch Ngân cấp bộ binh chuyên tinh sách kỹ năng, La Tập trực tiếp đập cho Chu Dịch.

Tại chính mình dưới trướng một chúng trong hàng tướng lãnh, Chu Dịch mặc dù là thuộc về Trí Tướng hình tướng lãnh, nhưng bản thân thống soái cũng có bốn khỏa tinh, bản này sách kỹ năng đập cho hắn, là tuyệt đối sẽ không thua thiệt rơi.

Trừ cái đó ra, y học nghiên cứu sách kỹ năng, La Tập cũng là thuận tay đập cho y học viện nghiên cứu bên trong Viện Sĩ Hoàng Cảnh Lược.

Hắn tại trước đó mấy lần tật bệnh trong nghiên cứu từng có rõ rệt công lao, bản thân năng lực thiên phú cũng là khá xuất chúng.

Muốn là không có gì ngoài ý muốn, đợi đến lão viện trưởng về hưu, Hoàng Cảnh Lược cũng là đời tiếp theo viện trưởng.

Tướng tương đối, quyển kia Hắc Thiết cấp Lang Kỵ Binh chuyên tinh sách kỹ năng thì lúng túng.

Trước mắt Vạn Giới Văn Minh bên trong, Lang kỵ binh bộ đội tướng lãnh chỉ có Lý Âm một cái.

Mà Lý Âm nhiều năm thống soái dưới trướng Lang kỵ binh bộ đội tác chiến, cũng sớm đã lĩnh ngộ ra ‘Lang Kỵ Binh chuyên tinh’ kỹ năng.

Mà lại La Tập so sánh một chút hiệu quả, Lý Âm lĩnh ngộ chuyên tinh kỹ năng cấp bậc, cũng là Hắc Thiết cấp.

Nói một cách khác, tăng thêm hiệu quả là giống nhau.

Trừ phi hắn có thể lấy được hiệu quả tốt hơn Bạch Ngân cấp Lang Kỵ Binh chuyên tinh sách kỹ năng, bằng không là không có gì tốt đổi.

Cái này khiến bản này sách kỹ năng lập tức không có đất dụng võ, bị La Tập tạm thời ném vào ba lô.

Mà đồng dạng bị hắn ném tại ba lô bên trong không có dùng rơi Bạch Ngân cấp Súng mồi lửa bản thiết kế, thì là một cái khác tình huống.

Trước mắt quân giới Nghiên Cứu Bộ bên kia, Diệp Tuyền ngay tại khí thế ngất trời đối đại pháo tiến hành cải tiến.

Lúc này thời điểm nếu là hắn lấy thêm một phần Bạch Ngân cấp Súng mồi lửa bản thiết kế đi ra, sẽ chỉ làm Diệp Tuyền phân tâm, dẫn đến cái này hai kiện súng đạn phát triển tiến độ đều bị kéo chậm lại.

Như thế như vậy, vì để tránh cho ảnh hưởng lẫn nhau, La Tập vẫn là quyết định trước hết để cho Diệp Tuyền tiếp tục chuyên tâm cải tiến đại pháo lại nói.

Đợi đến tại đại pháo cải tiến trong công tác có đột phá mới về sau, hắn lại đem Bạch Ngân cấp Súng mồi lửa bản thiết kế xuất ra đi.

Từng kiện từng kiện sự tình nhanh chóng xử lý qua đi, trong thời gian này, La Tập so sánh quan tâm sự tình, ngoại trừ đại pháo cải tiến tiến triển bên ngoài, cũng là Cự Ưng kỵ sĩ huấn luyện tiến độ.

Mà xem như toàn quyền phụ trách chuyện này Tạp Nhĩ Cam, tự nhiên là không dám có một lát lười biếng.

Chỉ thấy Mộc Tinh Linh thành trì bên ngoài trong một mảnh rừng rậm, từng người từng người mặc lấy bì giáp Mộc Tinh Linh binh lính chính giẫm tại từng cây treo lơ lửng giữa trời gậy gỗ bên trên, chăm chú duy trì thân thể thăng bằng.

Đây là lớn nhất cơ sở nhất thăng bằng tính huấn luyện, gậy gỗ hai đầu, chỉ có hai cái rắn chắc dây thừng trói chặt, thắt ở hai cây đại thụ ở giữa, mà các binh sĩ cần việc cần phải làm cũng là bảo trì thăng bằng, không bị ngã xuống.

Đương nhiên, quang là nếu như vậy, đối với sinh hoạt trong rừng rậm Tinh Linh tộc tới nói căn bản không tính là việc khó gì.

Cho nên tại thích hợp thời điểm, sẽ có một nhóm người chuyên môn đi khẽ động trói chặt gậy gỗ dây thừng, để cho cái kia gậy gỗ đung đưa.

Như thế nào tại kịch liệt lắc lư gậy gỗ bên trên bảo trì thăng bằng, không bị ngã xuống, đây là Cự Ưng kỵ sĩ sơ cấp nhất huấn luyện nội dung.

Mà thông qua được cửa này binh sĩ, thì có thể đi vào cửa ải tiếp theo.

Tại bảo trì sơ cấp huấn luyện khó khăn đồng thời, trung cấp trong khi huấn luyện, các binh sĩ bị yêu cầu trang bị cung tiễn.

Tại bảo trì thăng bằng đồng thời, còn muốn cầu tại trong vòng thời gian quy định, giương cung cài tên, bắn trúng xa xa mục tiêu.

Mà tại thông qua được trung cấp huấn luyện khảo nghiệm về sau, cao cấp huấn luyện tự nhiên là càng thêm khắc nghiệt.

Cự Ưng các kỵ sĩ đến đứng tại chưa quyết định gậy gỗ bên trên, tay cầm trường mâu, hai hai tiến hành thực chiến huấn luyện, trong thời gian này trợ giúp bọn họ tiến hành huấn luyện người, sẽ còn đang lắc lư dây thừng đồng thời, hướng bọn họ khởi xướng viễn trình công kích, bọn họ đến tránh đi.

Mà tồi tệ nhất là, bọn họ công kích có lúc sẽ còn nhắm chuẩn dây thừng.

Dây thừng vừa đứt, gậy gỗ liền sẽ rơi xuống, đứng ở phía trên binh sĩ tự nhiên cũng sẽ tùy theo té rớt xuống tới.

Nói một cách khác, bọn họ đến một bên bảo trì thăng bằng tiến hành thực chiến huấn luyện, một bên tránh né viễn trình công kích, đồng thời còn phải chú ý bảo hộ treo gậy gỗ dây thừng không bị phía dưới đám người kia bắn đoạn...

Độ khó khăn hệ số có thể nói là tương đương cao.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom