• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Văn minh chi vạn giới lĩnh chủ convert

  • Chương 614

Cùng đầu năm thời điểm so sánh, bây giờ Minh Kính thành, lại thay đổi một phen bộ dáng.

Đây chính là văn minh cao tốc phát triển chứng minh.

Cùng bình thường người chơi hoàn toàn khác biệt.

Bình thường Thanh Đồng đẳng cấp người chơi, tại lên tới Thanh Đồng đẳng cấp về sau.

Lại bởi vì người chơi già dặn kinh nghiệm cướp bóc cùng tự thân văn minh tư nguyên, nhân khẩu không đủ, mà vượt qua một đoạn dài dằng dặc thời kỳ quá độ.

Trong thời gian này, làm ruộng lưu người chơi khả năng cần vững vàng phát triển phía trên đã nhiều năm.

Mới đầy đủ tích lũy lên một đợt tư nguyên, để hắn quyết đoán phát triển một phen.

Mà lựa chọn làm ‘Sói’ người chơi, thì là sẽ trực tiếp mang binh ra ngoài đoạt tư nguyên.

Loại phương thức này hiệu suất càng cao, tốc độ càng nhanh.

Nhưng lại dễ dàng lật xe, còn dễ dàng gây thù hằn.

Chí ít có nhiều hơn một nửa chiến tranh cuồng, đều thua ở đoạt tư nguyên quá trình bên trong.

Thế mà La Tập hết lần này tới lần khác là cái dị loại.

Hắn từ khi thăng lên Thanh Đồng đẳng cấp đến bây giờ, căn bản cũng không có vượt qua cái kia cái gọi là thời kỳ quá độ.

Vạn Giới Văn Minh vẫn luôn ở vào một loại cao tốc phát triển trạng thái, cơ bản thì không sao cả dừng lại qua.

Cái này tại người chơi khác xem ra, tuyệt đối là không bình thường.

Dựa theo La Tập chính mình suy nghĩ, hắn chỉ sợ chỉ có tại thăng lên Hắc Thiết đẳng cấp về sau, mới có thể xuất hiện rõ ràng phát triển chậm chạp kỳ.

Mà tại Thanh Đồng đẳng cấp thời điểm, hắn là cơ bản không dừng được.

Dù sao, muốn nhân thủ có người tay, muốn tư nguyên có tư nguyên, hắn làm gì muốn dừng lại?

Tại đem muốn dò xét mấy nơi đều dạo qua một vòng về sau.

Ngẩng đầu nhìn liếc một chút sắc trời, La Tập cái bụng cũng là có chút điểm đói bụng.

Tính toán thời gian, đội ngũ kia tuy dài, nhưng làm sao cũng nên xếp tới mới đúng.

La Tập thời gian tính toán rất chuẩn, chờ hắn cùng Giới Tử Xuyên một lần nữa đi đến ‘Mèo cơm’ cửa thời điểm, đã nhanh đến phiên bọn họ.

Vương Khải ngay tại xếp hàng, Chu Thương không có bóng người.

Đi lên hỏi một chút về sau, nói là đi tìm bọn họ.

Không thèm quan tâm hắn, lại một chút đợi vài phút về sau, theo một nhóm khách nhân ăn hết đi ra.

La Tập mấy người tại một cái Miêu Nhân phục vụ viên chỉ huy phía dưới đi vào trong điếm.

Sự xuất hiện của hắn, không thể nghi ngờ là để trước một khắc phi thường náo nhiệt nhà hàng, trong nháy mắt lâm vào trong yên lặng.

Đối với cái này, La Tập mi đầu hơi nhíu, lập tức vẫy vẫy tay.

Một bên Giới Tử Xuyên nhất thời hiểu ý, hướng trong tiệm đi hai bước về sau, mở miệng nói ra...

“Mọi người không cần khẩn trương, bệ hạ chỉ là tới dùng cơm mà thôi...”

Thế mà, Giới Tử Xuyên những lời này hiển nhiên không có đưa đến bao nhiêu tác dụng.

Hoàng đế của bọn hắn bệ hạ đối xử mọi người hiền hoà là nhất mã sự tình.

Nhưng có lá gan tại Hoàng Đế bệ hạ trước mặt cãi lộn, vậy coi như là mặt khác nhất mã chuyện.

Mà đối với cái này hoặc nhiều hoặc ít có chút thói quen La Tập.

Thì một mặt mới lạ đánh giá cái tiệm này mặt.

Trong này bài trí, ngoài ý muốn có ý tứ.

Bọn họ là mở ra thức nhà bếp, bên ngoài còn mang theo một vòng cùng loại với quầy Bar một dạng chỗ ngồi.

Đương nhiên, ngoại trừ những thứ này có thể thưởng thức Miêu Nhân đầu bếp trù nghệ quầy ba chỗ ngồi bên ngoài, đường đường chính chính bàn ăn cũng có bảy, tám tấm.

Giống như vậy bố cục bài trí, tại hiện đại ngược lại là thẳng thường gặp.

Nhưng thả ở chỗ này nhưng là rất ly kỳ.

Xuyên qua ngồi tại đi đài khách nhân chung quanh, La Tập ánh mắt rất nhanh rơi xuống phía sau tên kia Miêu Nhân đầu bếp trên thân.

Đó là một tên da lông màu sắc là xám trắng giao nhau Miêu Nhân.

Trên thân ra dáng vây quanh nhà bếp tạp dề, trên đầu thì là bao lấy một khối khăn trùm đầu.

Bất quá lớn nhất chói mắt, lại là nó mắt trái phía trên ba đạo vết thương.

Hẳn là dã thú vết cào, nhìn lấy nhiều năm rồi.

Có thể khiến người ta minh xác cảm nhận được, cái này Miêu Nhân có chút cố sự.

Mà ở bên cạnh nó làm giúp việc bếp núc, giúp đỡ thái thịt trợ thủ hai cái Miêu Nhân, xem ra thì rõ ràng muốn non nớt rất nhiều.
Cái này vẫn thật là là nhất gia hoàn toàn do Miêu Nhân tạo thành nhà hàng a.

“Lão bản, ta đến lúc này, giống như ảnh hưởng đến việc buôn bán của ngươi.”

Đang khi nói chuyện, nhìn thoáng qua đã tẻ ngắt trong tiệm, La Tập trên mặt lộ ra một tia nhàn nhạt áy náy.

Nghe nói như vậy Miêu Nhân đầu bếp vội vàng tháo xuống trên đầu khăn trùm đầu, hướng về phía La Tập khom mình hành lễ.

Lập tức, một cái tiếp cận với trung niên nam tử thanh âm theo Miêu Nhân đầu bếp trong miệng phát ra.

“Bệ hạ là chúng ta Miêu Nhân tộc đại ân nhân, bệ hạ có thể quang lâm bản điếm, là vinh hạnh của chúng ta.”

Đối với cái này, La Tập giơ tay lên một cái, ra hiệu Miêu Nhân đầu bếp miễn lễ.

“Tốt, ta sẽ không quấy rầy ngươi làm đồ ăn, chỗ này có gian phòng sao? Nếu như có, vậy liền không thể tốt hơn.”

“Có là có, chỉ bất quá, còn không có toàn bộ sửa sang xong...”

“Không sao, chỉ cần có cái bàn, có thể ngồi người là được.”

“Cái kia...”

Miêu Nhân đầu bếp do dự một chút về sau, hiển nhiên cũng rõ ràng La Tập cũng không thích hợp ngồi tại lầu một đại sảnh, sau đó liền quay đầu đối với trong tiệm phục vụ viên hô...

“Tiểu Mễ, mang bệ hạ đi lầu hai gian phòng.”

“Tới rồi tới rồi.”

Cái kia được gọi là Tiểu Mễ Miêu Nhân thiếu nữ, lúc này rõ ràng là vô cùng gấp gáp, một đường chạy chậm tới thời điểm còn kém chút ngã xuống.

Một đường đập đập ba ba, cuối cùng là đem La Tập bọn họ dẫn tới lầu hai trong bao sương ngồi xuống.

La Tập đi lầu hai về sau, lầu một nhà hàng trong đại sảnh bầu không khí có chỗ hòa hoãn.

Bất quá mọi người vẫn như cũ không dám nói lời nào nói đến quá lớn tiếng.

Mà La Tập tới chỗ này ăn cơm sự kiện này, không thể nghi ngờ cũng là thành bọn họ mới nhất bàn tán sôi nổi đề tài.

Cũng tại về sau làm đến ‘Mèo cơm’ cái này quán cơm nhân khí bạo tăng.

Thẳng đến một tháng sau, đều còn có người tại ngoài tiệm xếp hàng ăn cơm.

Đương nhiên, đây đều là nói sau...

“Bệ, bệ hạ, đây là danh sách.”

La Tập mở ra danh sách nhìn mấy lần, xanh xao đúng là ngoài ý muốn phong phú.

Chỉ là cách làm, thì có cá kho, cá hấp, cá nướng cùng canh cá bốn loại.

Trừ cái đó ra, còn có thành tựu đồ nhắm cá nhỏ làm.

Mà tại cơ sở này phía trên, còn chia làm khác biệt loài cá.

Để La Tập không thể không cảm thán, mèo này người đang ăn cá trong chuyện này, quả nhiên là rất chuyên nghiệp a...

Bọn họ một bàn này có bốn người ăn, ngược lại cũng không sợ ăn không rơi lãng phí, cho nên La Tập cơ bản đem chính mình cảm thấy hứng thú xanh xao đều điểm một phần.

Trong đó hắn cảm thấy hứng thú nhất, không thể nghi ngờ là tiệm này bảng hiệu đồ ăn, mèo cơm.

Không sai, thì kêu mèo cơm.

Điểm hết đồ ăn về sau, bọn họ một bàn này đồ ăn rất nhanh hơn tới.

Xem ra đều là sắc hương vị đều đủ, xem ra mèo này nhân đại trù trù nghệ thật là không tệ a.

Bất quá La Tập chú ý càng nhiều vẫn là tập trung ở trước mắt chén kia mèo cơm phía trên.

Dựa theo Miêu Nhân thiếu nữ Tiểu Mễ giới thiệu.

Chén này mèo cơm là đem phơi khô cá biển thịt xé nát về sau, vẩy vào nóng hôi hổi cơm phía trên, sau đó lại giội lên mấy cái muỗng nhỏ dùng biển xương cá chế biến canh cá, coi như hoàn thành.

Đương nhiên, cũng có thể lựa chọn tưới nước tương. Bất quá La Tập tuyển cá biển thang.

Cách làm trình tự rất đơn giản, mà lại giội lên đi canh cá cũng không nhiều, vẻn vẹn chỉ là vừa đến có thể đem cơm trộn lẫn mở trình độ.

Dù sao tưới quá nhiều, thì lại biến thành chan canh.

Vị đạo cũng sẽ tùy theo sinh ra biến hóa.

Đem chén kia mèo cơm nhanh chóng trộn lẫn mở về sau, La Tập không kịp chờ đợi nếm thử một miếng.

Lập tức hai mắt một trận tỏa sáng.

Cá biển phong vị rất đủ, nhưng là cơ bản cảm giác không thấy cái gì mùi tanh.

Đồng thời, tại từng ngụm từng ngụm ăn hết một chén về sau, sẽ cho người sinh ra một loại minh xác chắc bụng cảm giác cùng cảm giác thỏa mãn.

Cảm giác coi như không tệ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom