• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Văn minh chi vạn giới lĩnh chủ convert

  • Chương 397

“Bố trí bẫy rập?” Nghe được đề nghị này Chu Dịch nhíu mày, “Cái này xác thực xem như cái biện pháp, nhưng vấn đề ở chỗ muốn bố trí ra số lượng nhất định bẫy rập cần muốn phí tổn thời gian dài, Liệp Cẩu nhân hội cho chúng ta nhiều thời gian như vậy sao?”

“Yên tâm, không cần quá nhiều thời gian.”

“Nói thế nào?” Trong bóng tối, Chu Dịch thấy không rõ Giới Tử Xuyên biểu lộ, nhưng lại có thể từ đối phương trong lời nói cảm nhận được cái kia một cỗ rõ ràng tự tin.

“Mảnh rừng núi này phụ cận, kỳ thật có rất nhiều trước kia dùng để săn bắt dã thú hầm động bẫy rập, chỉ cần một chút tu chỉnh một chút, không cần phí tổn bao nhiêu thời gian, liền có thể một lần nữa bố trí xong.”

“Thì ra là thế.” Chu Dịch trong mắt lóe lên một tia hiểu rõ, cùng Vạn Giới Văn Minh khác biệt, còn mười phần lạc hậu Man Nhân bộ lạc tại tuyệt đại trình độ phía trên, vẫn là đến dựa vào bắt dã thú đến giải quyết vấn đề thức ăn, cho nên đối lập mà nói, mười phần bớt lo hầm động bẫy rập liền thành bọn họ lựa chọn hàng đầu, số lượng nhất định không ít.

“Bất quá ta còn có một vấn đề, muốn sử dụng bẫy rập cùng địch nhân lượn vòng, cái kia đầu tiên liền phải quen thuộc địa hình mới được, mà cái này Bắc Địa sơn lâm địa hình phức tạp, lại thêm địa hình, quang cảnh rất nhiều nói hùa, chúng ta muốn trong khoảng thời gian ngắn nhớ kỹ đại lượng hầm động bẫy rập vị trí, cái này chỉ sợ là có chút khó khăn.”

Đây cũng không phải hắn tại làm khó dễ Giới Tử Xuyên, mà chính là luận sự, bởi vì sự thật cũng là vừa theo Giới Tử Xuyên tiến vào cái này Bắc Địa sơn lâm thời điểm, đoạn đường này xuống tới, hắn cơ hồ là nhìn chỗ nào đều không khác mấy, cơ bản ngoại trừ đại thụ cũng là thạch đầu cùng rừng cây, cũng cơ bản không gặp được cái gì so sánh có mang tính tiêu chí đồ vật, cái này để bọn hắn làm sao biết đường?

Nếu là không có một cái quen thuộc địa hình người cho bọn hắn dẫn đường, bọn họ tốc độ tiến lên đoán chừng phải chậm hơn gấp bội không thôi.

“Nếu như là muốn tại bẫy rập phụ cận lưu hạ cái gì tiêu ký, quá rõ ràng tiêu ký ngược lại sẽ bị đối phương phát hiện, nhưng nếu là làm quá ẩn nấp, tại chiến đấu trong lúc đó, chính chúng ta khả năng cũng không có dư thừa tinh lực đi tìm những dấu hiệu kia, vạn nhất không có phát hiện, chẳng phải là muốn ngộ thương chính mình người? Vấn đề này cũng phải cân nhắc đi vào mới được.”

Chu Dịch không thể nghi ngờ là suy nghĩ rất nhiều, suy nghĩ cũng là phi thường chu toàn, đang hỏi ra những vấn đề này thời điểm, chính hắn trong đầu cũng đang tự hỏi biện pháp giải quyết.

Bất quá đối với bên này hoàn cảnh càng thêm quen thuộc Giới Tử Xuyên, đang tự hỏi cái vấn đề này thời điểm, không thể nghi ngờ là so Chu Dịch càng thêm chiếm cứ ưu thế, “Dùng ánh mắt nhìn tiêu ký không được, cái kia dùng cái mũi nghe thế nào?”

“Mùi vị sao?” Giới Tử Xuyên ý nghĩ lệnh hắn lông mày chau lên, “Nhưng là, Liệp Cẩu nhân khứu giác cũng rất nhạy cảm, đối phương có thể hay không cũng phát giác được?”

“Ta cảm thấy không dễ dàng như vậy, trên thực tế cái này trong núi rừng có rất nhiều thực vật cùng trái cây, mùi vị rất nhiều, nếu là cái mũi đầy đủ linh quang, cái kia nghe thấy được mùi vị cần phải rất lộn xộn mới đúng chứ?” Đang khi nói chuyện, Giới Tử Xuyên quay đầu nhìn Lý Khắc liếc một chút, phảng phất là muốn xác minh cái suy đoán này.

Phát giác được Giới Tử Xuyên ánh mắt, Lý Khắc nhẹ gật đầu, “Không sai, cái này trong núi rừng mùi vị hoàn toàn chính xác rất nhiều.”

“Như vậy Lý Khắc tướng quân, ngươi có thể làm được đem những thứ này mùi vị toàn bộ phân chia ra tới sao?” Giới Tử Xuyên lần nữa đặt câu hỏi.

Vấn đề này, Lý Khắc ngược lại là một chút lo nghĩ, sau đó lại lần gật đầu, “Có thể làm được.”

“Vậy thì dễ làm rồi!” Đang khi nói chuyện, Giới Tử Xuyên nhanh chóng từ trong ngực móc ra một số trái cây.

Những trái này là hắn tại mang theo Chu Dịch bọn họ xâm nhập Bắc Địa sơn lâm thời điểm, thuận tay trên đường hái, không có cách, đây là bản năng thói quen, đối với thường xuyên ăn không no người mà nói, bọn họ nhìn đến có thể ăn trái cây khẳng định sẽ hái xuống cất trong túi.

Cái thói quen này, một lát là không đổi được, bất quá ngay tại lúc này ngược lại là ngoài ý muốn có đất dụng võ.

“Cái này trái cây tại bóp nát về sau, hội phát ra so sánh đặc biệt mùi vị, trọng yếu nhất chính là, cái này trái cây bình thường chỉ có tại sơn lâm bên ngoài mới có, mà bên trong là không có.”
Nói đến đây, chỉ cần không phải đần độn, thì đều cái kia đã hiểu, dùng cái này trái cây mùi vị làm tiêu ký, chỉ cần Lý Khắc bọn họ nhớ kỹ cái này mùi vị, liền có thể phân biệt ra được bẫy rập đại khái vị trí.

Mà lớn nhất diệu một chút ở chỗ, đối với quen thuộc ngửi được các loại lộn xộn mùi vị Liệp Cẩu nhân nhóm tới nói, tại những khác mùi vị yểm hộ dưới, lặng lẽ lại nhiều hơn một loại mùi vị.

Loại chuyện này, nếu là không có người nào sớm nói cho bọn chúng biết, ai có thể chú ý tới? Chớ nói chi là đến lúc đó vẫn là cái cùng địch nhân truy sát chu toàn cục diện, thì càng không khả năng có cái kia dư thừa tinh lực chú ý tới điểm ấy biến hóa vi diệu.

“Không tệ, kế này có thể thực hiện.”

Chu Dịch hài lòng nhẹ gật đầu, xem như đồng ý Giới Tử Xuyên nói lên kế hoạch này, đồng thời, trong lòng lại suy nghĩ một trận về sau mở miệng lần nữa...

“Lý Khắc tướng quân, sáng mai, trước hết để cho ngươi dưới trướng Lang Nhân các chiến sĩ nhớ kỹ cái này mùi vị, sau đó lại phân ra mấy đợt, đi đem ngay tại khắp núi tìm tìm chúng ta tung tích Liệp Cẩu nhân dẫn dắt rời đi, giúp chúng ta tranh thủ đến bố trí bẫy rập thời gian, ngươi cảm thấy dạng này như thế nào?”

“Ta cảm thấy có thể, không có vấn đề.” Lý Khắc nhẹ gật đầu, cũng là đối cái này kế hoạch biểu bày ra đồng ý.

“Khoảng cách như vậy hừng đông còn có một đoạn thời gian, trước tiểu ngủ một hồi, nghỉ ngơi một chút đi, dưỡng đủ tinh thần, ngày mai mới có sức lực chấp hành kế hoạch.”

Nói xong, Chu Dịch trực tiếp cứ như vậy tựa vào trong lều vải thiêm thiếp lên, vừa mới cái kia một trận thương thảo sau đó, không biết có phải hay không là cái kia căng cứng thần kinh có chỗ buông lỏng, hắn lại có chút phạm buồn ngủ.

Một đêm không có chuyện gì xảy ra, hôm sau sáng sớm, thiên còn tảng sáng thời điểm, Chu Dịch đám người đã không sai ào ào tỉnh lại, đồng thời cũng chính là vào lúc này, Chu Dịch mới cuối cùng thấy rõ cái kia trái cây chân diện mục.

Tròn vo, đen sì, nghe Giới Tử Xuyên nói, cái quả này khó ăn muốn tử, vừa chua lại chát, muốn không phải thực sự không có thực vật, đoán chừng không ai hội nguyện ý ăn cái này.

Đem cái kia trái cây đập nát thành quả bùn về sau, Chu Dịch xích lại gần ngửi ngửi mùi vị, hoàn toàn chính xác tính được là là một loại có nhận ra độ mùi vị.

Thừa dịp ăn điểm tâm thời điểm, đem cái này quả bùn tại Lang Nhân trong chiến sĩ truyền truyền, để tất cả Lang Nhân Chiến Sĩ đều nhớ rõ ràng cái này mùi vị về sau, hai nhóm nhân mã mới chính thức tách ra hành động.

Lý Khắc bọn họ phụ trách đi đem hấp dẫn Liệp Cẩu nhân chú ý, mà Chu Dịch bọn họ, thì là theo chân Giới Tử Xuyên nhanh đi tu chỉnh những cái kia hầm động bẫy rập, trong lúc nhất thời, cái này nguyên bản tĩnh mịch đồng dạng sơn lâm, ngược lại là náo nhiệt không ít.

Mà giờ này khắc này, tại phía xa cái kia Vạn Giới Văn Minh trung tâm Minh Kính thành, lúc này cũng là phi thường náo nhiệt, nhất là La Tập cái kia nhà hàng cửa, càng là người đông tấp nập, cơ hồ là đem một cả con đường chặn lại nước chảy không lọt, cả kinh tuần tra đội người đều toàn viên xuất động, chạy tới duy trì trật tự.

Truy cứu nguyên nhân, chỉ thấy tiệm kia bên ngoài hai hàng vỉ nướng phía trên, chính nương theo lấy một trận ‘Xì xì xì xì...’ Mê người tiếng vang, không ngừng tản mát ra từng đợt làm cho người đói khát khó nhịn mùi thơm

Không hề nghi ngờ, bọn họ vị Hoàng Đế bệ hạ này lại thất đức, vì chào hàng vừa mới làm ra Thô Muối, lại lập lại chiêu cũ tại cửa tiệm bày lên quầy đồ nướng...

Muối cá nướng cùng muối gà nướng thịt, tìm hiểu một chút?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom