• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Văn minh chi vạn giới lĩnh chủ convert

  • Chương 143

“Lão bản, khối này hươu bào thịt bao nhiêu?”

“Sáu mươi đồng tiền.”

“Không phải đâu, đắt như thế? Sát vách sạp hàng hươu bào thịt một cân mới 13 cái đồng tiền, ngươi khối này nhiều nhất nặng ba cân.”

“Khối này là hươu bào chân sau phía trên thịt, hai mươi cái đồng tiền một cân, toàn bộ rơi đều cái giá này, thì thừa cái này một khối, ngươi đến cùng muốn hay không?”

“Quá mắc, ta trước hết nghĩ muốn...”

“Vừa tạo tốt cái cuốc, đồng hạo! Hôm nay chỉ có sáu thanh, muốn tranh thủ thời gian! Bán xong thu quán!”

“Mới mẻ đánh bắt đi lên cá lặc! Đều đến xem, đều đến xem!”

“Vừa thiêu chế ra bình gốm, chén sành, đi qua đi ngang qua, đừng bỏ qua a...”

Khoảng cách thương nghiệp thể chế đẩy ra vừa mới qua hơn nửa tháng, toàn bộ Minh Kính bộ lạc đã hoàn toàn thay đổi một bộ dáng, nguyên bản mọi người tập hợp một chỗ sinh hỏa nấu cơm khối kia khu vực, giờ phút này bị La Tập đổi thành khu buôn bán, chỉnh khu vực bên trong tiếng rao hàng không ngừng, quả thực náo nhiệt không được.

Xuyên qua khu buôn bán, đi đang đuổi hướng Quân Giới bộ trên đường, La Tập trên mặt tràn đầy đều là tự hào, đương nhiên, trong thời gian này cũng không phải tất cả sự tình đều thuận lợi, tỉ như đoán tạo bên kia thì gặp không ít vấn đề.

Dùng ngược lại khuôn phương pháp đại lượng sản xuất ra một số dụng cụ thường ngày là không có vấn đề gì, nhưng quân giới vũ khí phương diện đoán tạo, tại chất lượng phương diện lại là một mực khó có thể vượt qua kiểm tra.

Thuận tiện nhấc lên, Đoán Tạo bộ bây giờ cũng là chia ra làm ba, một bộ phận là chuyên môn phụ trách chú tạo đồng tiền Tạo Tệ phường, một bộ phận là chuyên môn phụ trách chế tạo sinh hoạt dụng cụ đoán tạo cửa hàng, cái cuối cùng bộ phận thì là nhập vào Quân Giới bộ môn, chuyên môn phụ trách đoán tạo quân giới trang bị quân giới Đoán Tạo bộ.

Cứ việc La Tập đã đem chính xác đoán tạo tri thức toàn bộ giao cho quân giới Đoán Tạo bộ đám thợ thủ công, phần ngoại lệ mặt tri thức là nhất mã sự tình, thực tế thao tác cũng là một cái khác mã chuyện, ở phương diện này, trong bộ lạc đám thợ thủ công hiển nhiên còn vô cùng khuyết thiếu đoán tạo vũ khí kinh nghiệm cùng kỹ xảo, chỉ có thể để chính bọn hắn chậm rãi nếm thử cùng tìm tòi.

Trừ cái đó ra, mấy tháng nay, theo kỹ thuật rèn đúc nghiên cứu, La Tập còn phát hiện một chuyện khác, cái kia chính là những cái kia điện ảnh và truyền hình tác phẩm bên trong đẹp trai Đồng Kiếm toàn mẹ nó là tại vô nghĩa, trong hiện thực dùng mỏ đồng rèn tạo nên Kiếm là ngắn mà bao quát, xa so với tất cả mọi người trong ấn tượng trường kiếm muốn ngắn đến nhiều, nói thật, nói nó là đoản kiếm ngược lại càng thêm chuẩn xác một chút.

Bởi vì cái này chiều dài vấn đề, cầm ở trong tay vẫn rất lúng túng, hoàn toàn không cách nào cùng ‘Đẹp trai’ hai chữ này liên hệ đến cùng một chỗ, có lẽ về sau theo kỹ thuật rèn đúc tăng lên, cái này chiều dài còn có thể có gia tăng, nhưng đồng dạng đợi đến có kỹ thuật kia thời điểm, Đồng Kiếm tồn tại bản thân liền đã ý nghĩa không lớn...

Mà tạo thành cái tình huống này nguyên nhân chủ yếu ngay tại ở chất liệu, đồng loại kim loại này nó dẻo dai không đủ, nếu như cưỡng ép thanh kiếm thân chế tạo quá dài, không nhịn được mấy lần công kích sẽ xuất hiện đứt gãy tình huống, đến tận đây, La Tập trước kia đối thanh này vũ khí tưởng tượng triệt để sụp đổ.

Bất quá may mắn, tại sắp nghênh đón Thanh Đồng thời đại, cận chiến binh chủng chủ yếu vũ khí cũng không phải là Kiếm, trường kích cùng chiến phủ loại hình vũ khí cận chiến mới càng thêm thích hợp chiến trường!

Quân Giới bộ làm làm trọng yếu bộ môn, La Tập có thể nói là bên này khách quen, thường thường liền sẽ chạy tới chuyển lên một vòng, nhìn xem quân giới vũ khí chế tác tiến độ thế nào, cho nên Quân Giới bộ các thành viên đều đã không cảm thấy kinh ngạc, nhìn thấy La Tập tiến đến, tại đơn giản khom mình hành lễ về sau, liền tiếp tục làm lấy trong tay mình sự tình, đây cũng là La Tập chính mình yêu cầu, cũng không thể hắn mỗi một lội qua đến, toàn ngành người thì xếp hàng hoan nghênh a? Nhiều như vậy ảnh hưởng công tác hiệu suất?
“Tộc trưởng, ngài tới rồi.” Bây giờ đã là vinh thăng Quân Giới bộ Tổng Bộ Trưởng Lưu Thụ đương nhiên biết La Tập mục đích của chuyến này, liền vội vàng đem một thanh vừa mới mài hoàn tất chiến phủ cầm tới, hiện lên đến La Tập trước mặt, “Cái này một thanh là Đoán Tạo bộ bên kia vừa hoàn thành sản phẩm mới.”

“Ừm.” La Tập thuận miệng lên tiếng, sau đó đem cái kia thanh chiến phủ nhấc lên, nắm tay cầm phân vẫn như cũ là làm bằng gỗ, đây là tại cân nhắc qua đoán tạo độ khó khăn, thành bản, hiệu suất cùng trọng lượng các loại một đống lớn cái vấn đề sau cho ra kết quả cuối cùng.

Ước lượng cái kia chiến phủ phân lượng, trọng lượng vừa phải, phổ thông binh sĩ huy động lên đến cũng sẽ không có gì khó, đối với điểm này, La Tập âm thầm gật đầu,

Sau đó mở miệng hỏi, “Thanh này chiến phủ mở lưỡi sao?”

“Vừa mới mài hoàn tất.” Trong nháy mắt hiểu La Tập ý tứ, chỉ thấy Lưu Thụ vẫy vẫy tay, vội vàng gọi người tìm căn thử vũ khí dùng thân cây tới.

Không có lưu lực, La Tập trực tiếp nhất phủ chặt xuống dưới, nương theo lấy ‘Phanh’ một tiếng vang trầm, bày ở trước mắt hắn cái kia khoảng chừng cái bát lớn như vậy thân cây nhất thời một phân thành hai.

“Không tệ!” Nhìn lấy thân cây đứt gãy, cứ việc cũng không bằng phẳng, nhưng đồng chất vũ khí đoán tạo cùng nghiên cứu vừa mới bắt đầu, không thể lập tức yêu cầu quá cao, thì trước mắt mà nói, cái này uy lực đã là đầy đủ, sau đó nhìn thoáng qua không có gì rõ ràng tổn thương lưỡi búa, La Tập mở miệng lần nữa hỏi, “Chất lượng phương diện thế nào? Cái này lưỡi búa có thể tiếp nhận bao nhiêu lần đánh chém? Có làm qua thí nghiệm sao?”

“Hôm qua có để đốn củi đội giúp đỡ, làm qua đốn cây thí nghiệm, kết thúc mỗi ngày, lưỡi búa cũng chưa từng xuất hiện rõ ràng hư hao.”

Nghe nói như vậy La Tập trong mắt lóe lên một tia rõ ràng hài lòng, “Làm không tệ, thì lấy cái này chất lượng làm tiêu chuẩn, trước cấp Thuẫn Phủ Binh bộ đội tất cả mọi người trang bị bên trên, đến mức La Dũng cái kia thanh, ta quay đầu họa cái bản thiết kế cho các ngươi, các ngươi thì chiếu vào cái kia bản thiết kế đi làm, trừ cái đó ra, trường kích đoán tạo thế nào?”

“Trường kích cái kia có chút phiền toái nhỏ...” Nói đến đây, Lưu Thụ trên mặt lộ nở một nụ cười khổ.

Đối mặt tình huống này, La Tập tuyệt không ngoài ý muốn, cả người một mặt bình tĩnh dò hỏi, “Thế nào?”

“Tộc trưởng, ngài cho lúc trước chúng ta trường kích bản thiết kế bên trong, cái kia tên là ‘Qua’ hoành Nhận đối đoán tạo yêu cầu tương đối cao, lại thêm ngoại hình cũng khá là xinh xắn, cho tới bây giờ, thường xuyên đoán tạo đến một nửa, liền sẽ đứt gãy.”

Đối với cái này, La Tập chỉ là nhẹ gật đầu, biểu thị mình biết rồi, cũng không có ý trách cứ, dù sao cái này cuối cùng là cái chất liệu vấn đề, đổi thành Thanh Đồng, chất liệu dẻo dai có thể mạnh hơn, nhưng bọn hắn hiện tại không có Thanh Đồng, chỉ có đồng thau...

Có quan hệ Thanh Đồng vấn đề, La Tập trước đó tại hiện thực thế giới bên trong nghiên cứu đúc đồng thuật đồng thời, thì có tỉ mỉ hiểu qua, sau đó hắn liền phát hiện ‘Thanh Đồng’ cũng không phải là một loại duy nhất khoáng thạch, mà là một loại hợp kim!

Ngươi trước tiên cần phải đem mỏ đồng thạch tinh luyện thành thuần đồng, sau đó lại tiến vào trong lẫn vào tích hoặc là chì về sau, chỗ đản sinh ra loại kia hợp kim, tên là Thanh Đồng!

Cái này vô cùng bất đắc dĩ a, hắn chẳng lẽ còn có thể bỗng dưng đem tích hoặc là chì biến ra sao? Cũng không thể! Chỉ có thể dựa vào lấy quặng đội cùng đội trinh sát thật tốt cố gắng lên, mà ở trước đó...

“Không nên gấp, chậm rãi nghiên cứu, nếu như trước mắt kỹ thuật rèn đúc không cách nào đạt tới loại kia lớn nhỏ lời nói, lui một bước, đánh một chút bao quát lớn một chút cũng là có thể...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom