• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Vợ Yêu Nhà Thủ Trưởng Full

  • Chương 101: Chương 101

“Gập bụng hai trăm cái, tự đếm đi! Bây giờ không còn sớm nữa, ai làm xong trước thì được ăn cơm trước!”
Lấy cơm làm phần thưởng, đương nhi5ên là có sức hấp dẫn rồi.

Nghe thấy có cơm ăn, cả đám người trên bờ cát đều xôn xao lên, không có lớn tiếng nhất, chỉ có lớn tiếng hơn.
S6a Long quay lại chỗ mà các giáo quan đứng, nhìn đám tân binh trong nước biển.

Có người chọc vào vai anh ấy, quay đầu lại thì thấy Hà Tiêu Linh đa7ng cười với mình.
“Sao hả? Có gì không đúng à?”
“Tôi chỉ muốn nói là xem bọn họ hôm nay, tôi rất thoải mái.”
Hà Tiêu Linh4 chép miệng, có vẻ rất hài lòng.

Cô ấy nhìn vài giây nữa rồi định rời khỏi đó, bởi vì cô ấy chợt nhớ ra mình vẫn chưa viết xong bản kiểm điểm.
“Tôi đi trước đây, mọi người trông chừng đi.”
Hà Tiêu Linh gọi mấy giáo quan nữ đi trước, trên bờ cát chỉ còn lại các giáo quan nam.
“Trung đội trưởng, chúng tôi phải làm gì?”
Trung sĩ với vóc dáng cao đứng bên cạnh Sa Long còn cao hơn Sa Long nửa cái đầu, nhưng khí thế thì bị Sa Long đè bẹp.


Chỉ từ bề ngoài thì không thể nhìn ra được điều gì cả, những người có thể vào được đội lục chiến hải quân nhất định là đều có bản lĩnh của mình.
Nhỡ người ta cố tình che giấu khí thế thì sao, giải thích sao đây hả?
Sa Long nhìn các tân binh bên dưới.
“Đi xuống đó xem, túm vài người lên.” “Rõ!”
Sa Long đứng im ở bên trên, bốn giáo quan còn lại đi xuống biển.
Có lẽ là những lời nói của Hàn Dao lúc trước có tác dụng, hoặc cũng có thể là vì sức hấp dẫn của cơm, tuy rằng hai trăm cái gập bụng không mấy dễ dàng, nhưng người trong phòng ngủ của Hàn Dao vẫn dùng hết sức hoàn thành.
Mặc dù Hàn Dao không tin lời Sa Long, nhưng cô không nói ra.

Chúc Quân Dương ở bên cạnh cô, nằm xuống rồi lại ngồi dậy, miệng không chịu dừng lại.
“Đại Dao, sao tôi thấy giáo quan có gì đó lạ lắm.”
Vừa nói, Chúc Quân Dương còn vừa thở, dù không đối diện với cô ấy mà Hàn Dao vẫn cảm nhận được rằng nước bọt của cô ấy đang văng tứ tung.
“Cô đếm giúp tôi đi.”
Vốn Hàn Dao không muốn để ý tới cô ấy, nhưng cô cảm thấy miệng mình cần nghỉ ngơi một lúc, vậy nên mới đưa ra yêu cầu.
Quả nhiên, Chúc Quân Dương tiếp nối con số mà cô nói ra, Hàn Dao khẽ nhếch môi.
“Nói thật thì tôi cũng không biết, đến lúc đó rồi tính.

Giáo quan không thiếu cách để giày vò người khác, ăn cơm đã là gì.”
“Ừm.”

Chúc Quân Dương rất tán thành với lời nói của Hàn Dao, cũng gật đầu theo.
“Vậy nên chúng ta mau chóng hoàn thành hai trăm cái gập bụng này thì may ra còn được nghỉ ngơi.”
Chúc Quân Dương vẫn tán thành, gật đầu lia lịa.

Trung sĩ dáng cao kia rất tinh mắt, thấy Chúc Quân Dương cứ gật đầu không ngừng nghỉ, anh ấy đi tới, đá một cái vào vai cô.
“Nghiêm túc vào! Nói gì mà nói!”
Chúc Quân Dương bị đá vào vai, cơn đau lan ra, cả cánh tay tê rần đi.

Cô ấy tức tối, trợn mắt nhìn trung sĩ kia.
“Sao hả? Không phục ?”
Hàn Dao kéo Chúc Quân Dương
một cái.

Tuy rằng không phục,
nhưng cô ấy vẫn nhẫn nhịn, không
để mình gào lên, vai thì đau đến run
lên.
Cô ấy chỉ có thể nhìn giáo quan
đáng ghét trước mặt, kìm nén cơn
đau ấy.
“Báo cáo giáo quan, không phải tôi
không phục! Chỉ vì nước biển chảy
vào mắt, tối hơi đau mắt thôi!”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom