• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Vợ Yêu Nhà Thủ Trưởng Full

  • Chương 99: Chương 99

Phòng ngủ đầu tiên bên lính nữ tới, toàn bộ lính nam đều nhìn chăm chú vào bọn họ.

Chúc Quân Dương tê cả da đầu, cúi gằm mặt xuống.5 Hàn Dao cũng từng bị nhìn rồi, đã có đôi chút “sức đề kháng”, lúc này vẫn trong phạm vi mà cô có thể chịu được.
Hàn Dao k6ìm nén sự bực bội, dẫn mọi người đứng vào trong nước biển, ném khúc gỗ trên vai xuống.

Cô chợt nhíu mày, một suy nghĩ lóe lên tron7g đầu.
Trương Lan Tiếu đứng cạnh cô, thấy cô nhíu mày, bèn hỏi khẽ bên tai cô.
“Khúc gỗ này có gì không ổn hả?” “Gỗ ngâm nước sẽ nặng hơn.”
Hàn Dao nhìn về phía các giáo quan, rồi lại cúi đầu nhìn hai chân đang ngâm nước, trong 8lòng hết sức cạn lời với các giáo quan.
Cường độ huấn luyện tăng mạnh bất ngờ như thế, rất nhiều lính nữ sẽ không chịu nổi.

Hàn Dao chỉ có thể âm thầm mặc niệm thay cho bọn họ, cô đã đoán trước được rằng trong hai tháng tiếp theo, bọn họ sẽ thảm đến mức nào rồi.
Nghe Hàn Dao nói vậy, Trương Lan Tiếu cúi đầu nhìn khúc gỗ kia mấy lần, sau đó lẳng lặng nhìn sang nơi khác, không nói thêm gì nữa.
Tám lính nữ xếp hàng đứng đó, Chúc Quân Dương đứng cạnh Hàn Dao, lén lút thì thầm với cô.
“Bây giờ bắt đầu rồi à? Huấn luyện?”
Chúc Quân Dương còn đang mong chờ điều gì đó, Hàn Dao tạt thẳng cho cô ấy một chậu nước lạnh.

“Cô đang nằm mơ giữa ban ngày hả? Bắt đầu từ lúc khiêng gỗ là đã bắt đầu huấn luyện rồi.

Chúng ta phải chuẩn bị sẵn sàng để đón nhận những sóng gió đằng sau.”
Tâm trạng của Hàn Dao rất tốt, cô nhìn Chúc Quân Dương, không hiểu sao lại hơi kích động.

Bị cô khơi dậy như thế, Chúc Quân Dương cũng bắt đầu trở nên hăng hái, ngập tràn tự tin đứng bên Hàn Dao.
Hai người tự nhiên hưng phấn như thế khiến Trương Lan Tiếu và Đại Lan đứng xem bên cạnh hết sức khó hiểu.

Đường Duy Hy đứng bên phải Hàn Dao vừa vặn trông thấy dáng vẻ hưng phấn của hai người họ, anh ta cong môi, đúng là thú vị thật!
Các lính nữ lần lượt tới nơi.

Hàn Dao nhìn qua một lượt, bên lính nam còn khoảng ba mươi người chưa tới, bên lính nữ thì ngoại trừ phòng ngủ của cô bây giờ, số người tới nơi còn chưa tới ba mươi người, chỉ có ba phòng ngủ.
Nhìn về phía xa xa, còn khoảng năm mươi, sáu mươi người nữa, những lính nam còn lại cũng nằm trong số đó.

Mấy giáo quan đứng trò chuyện trên bờ biển, chủ đề thì tất nhiên là biểu hiện của mọi người.
Mười phút sau, cuối cùng thì toàn bộ lính nam lính nữ cũng tới đủ.


Giang Hàn cầm đồng hồ bấm giây, thời gian hiển thị trên đó là mười chín phút rưỡi.

Cô ấy thở dài, Giang Hàn đưa đồng hồ bấm giây cho Sa Long ở bên cạnh.
Sa Long nhận lấy xem, sau đó chiếc đồng ấy được truyền tay các giáo quan một lượt, vẻ mặt của mọi người đều không còn nhẹ nhàng như trước nữa.
Giang Hàn liếc nhìn Sa Long rồi xoay người rời khỏi đó.

Hà Tiêu Linh vẫn đứng im, liếc nhìn Sa Long rồi giơ còi lên thổi.
“Tuýt...!Tuýt...”
Hà Tiêu Linh đang cầm chiếc đồng
hồ bấm giây mà Giang Hàn lén đưa
cho cô, tay kia thì đặt còi trên
miệng, đang định thổi tiếp thì thấy
Sa Long vươn tay tới, lấy mất chiếc
đồng hồ bấm giây trong tay cô đi.
“Đưa cho tôi.”
Hà Tiêu Linh không cãi cọ với anh,
thuận tay đưa ra, Sa Long tức khắc
cầm lấy đồng hồ.
“Tiếp theo giao cho tôi, giáo quan
nữ các cô sang bên cạnh nghỉ ngơi
một lát.”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom