• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Vợ Yêu Nhà Thủ Trưởng Full

  • Chương 100: Chương 100

Hà Tiêu Linh nhìn anh ấy, không nói gì cả, chỉ đứng sang bên cạnh.

Sa Long tất nhiên là hài lòng rồi, cầm chiếc đồng hồ bấm gi5ây rời khỏi bờ cát, bước vào trong nước, tới chỗ mà mọi người đang đứng.
Anh ấy giơ tay lên, con số trên đồng hồ bấm 6giây lộ ra.
“Đây là thời gian mà các cô các cậu dùng để đi từ núi sau đến đây.

Mở to mắt mà xem thành tích của các cô7 các cậu tệ đến thế nào! Tất cả đều mở to mắt ra mà nhìn!”
Sa Long đi lại trong đội ngũ, giơ đồng hồ bấm giây ra trướ4c mặt mọi người.

Mười chín phút rưỡi, trong lòng mọi người đều nghĩ lại biểu hiện của mình.
Đi hết một vòng, Sa Long 8dừng lại ở đằng trước đội ngũ, giơ đồng hồ bấm giây lên.
“Các cô các cậu cảm thấy mình rất mạnh sao? Cảm thấy mình còn có mặt mũi lấy cái biểu hiện ấy để đón nhận thử thách của đội lục chiến hải quân sao? Tôi nói cho các cô các cậu biết, không một ai đạt tiêu chuẩn tuyển chọn của đội lục chiến hải quân hết! Tất cả đều là một lũ rác rưởi, còn ở đây tự cao tự đại!”
Tiếng quát của Sa Long vang khắp không trung bờ biển, bên tai mọi người quanh quẩn lời nói của vị giáo quan nam nghiêm túc này.

Sự thật trần trụi hiện ra trước mắt, khiến bọn họ bối rối.
Ngoại trừ tiếng gió biển, trên bờ cát chỉ còn lại sự im lặng.
Sa Long nhìn mọi người với một biểu cảm khó đoán.
“Toàn thể đội ngũ, nằm xuống!”
Hàn Dao nhanh chóng nằm xuống, người đồng thời hành động cùng cô chính là Đường Duy Hy.


Hai người nằm xuống, nước biển đến đúng đỉnh đầu của bọn họ, chưa tới phần trán.
Cô hơi nheo mắt, thấy Chúc Quân Dương ở bên cạnh cứ ngây ra đó, cô giơ chân đá cô ấy một cái.
“Làm gì đó, nằm xuống mau lên!”
Ngay từ lúc thấy Hàn Dao nằm xuống, Trương Lan Tiếu đã nằm xuống rồi, chỉ có Chúc Quân Dương ngờ nghệch là phản ứng hơi chậm, Hàn Dao mới đá cô ấy.
Ăn một cú đá đau điếng, Chúc Quân Dương mới hoàn hồn lại, thấy bên cạnh không còn nhiều người đứng nữa, cô ấy dứt khoát nằm xuống, nói một câu vào tai Hàn Dao: “Đại Dao, cô đá tôi làm gì!”
Hàn Dao ném cho cô ấy một câu:
“Nếu cô muốn chơi trội thì đứng lên đi, tôi không cản cô.”
Chúc Quân Dương bĩu môi, không muốn so đo với Hàn Dao, ngoan ngoãn nằm ngay ngắn.
“Ôm khúc gỗ, chuẩn bị bài tập gập bụng!”
Giọng Sa Long vọng tới, tất cả mọi người lần lượt nằm xuống, ôm khúc gỗ đã nặng hơn sau một thời gian ngâm nước.
Chúc Quân Dương bị đè khó thở, hơi nhích người một chút.
“Vốn tôi đã lép rồi, bây giờ lại còn bị đè nhỏ đi nữa.

Sau này phải làm sao đây, còn anh nào ngó ngàng đến tôi nữa chứ! A!”
Chúc Quân Dương nói hết câu, Hàn
Dao và Trương Lan Tiếu ở bên cạnh
đều cạn lời.


Lúc này còn có sức mà
lo tới ngực, không thèm nghĩ xem
lát nữa sẽ làm gì, Hàn Dao cũng
chịu thua cô ấy luôn rồi.
“Đừng có phàn nàn, đâu phải chỉ
một mình cô lép, sợ gì hả?”
Vừa nói, Hàn Dao còn liếc xuống
ngực mình, rồi lại lẳng lặng chuyển
sang ngực Chúc Quân Dương.

Sau
đó, cô quyết đoán dời tầm mắt,
Chúc Quân Dương rõ là đang nói
luyên thuyên mà!
Với độ cong trước ngực cô ấy thì
đầu có nhỏ, còn kêu ca phàn nàn
nữa chứ.

Nếu không phải đang bị đè
thì cô còn muốn bốc một năm cát
ném vào mặt cô ấy, để cô ấy không
nói được nữa! Tiếc là giọng của Sa
Long đã cắt đứt chuyện mà cô muốn
làm..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom