• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Vợ Yêu Nhà Thủ Trưởng Full

  • Chương 98: Chương 98

“Mọi người nghe tôi hô, tôi đếm đến ba thì tất cả cùng dùng sức, cố gắng nhấc lên ngay trong lần đầu tiên.”
“Được!”
“Ok!5”
Tám người đồng thời cúi đầu.
“Một! Hai! Ba! Nhấc!”
Khúc gỗ được nâng lên.

“Ba!”
Hàn Dao nhíu 6mày, tay càng thêm dùng sức.

Chúc Quân Dương cũng cảm nhận được, cô ấy nhìn Hàn Dao, cũng cố gắng tăng thêm sức lực.
“Ba! Dùng 7sức!”
Khúc gỗ được khiêng lên vai, ai nấy đều thở phào nhẹ nhõm, nhưng vẫn cảm nhận được sức nặng của khúc gỗ.
“Tôi hi 4vọng chúng ta có thể hợp sức làm chuyện này, chứ không phải chỉ nói miệng mà thôi.

Khiêng khúc gỗ này cần sự hợp tác, đoàn kết của một 8tập thể, còn một đoạn đường nữa mới tới bờ biển, không còn nhiều thời gian, mong là mọi người đều biết suy nghĩ cho cả nhóm.”
Tám người khiêng khúc gỗ, nhưng có mấy người thực sự dùng sức thì cô cũng đoán được phần nào, chỉ không vạch trần mà thôi.

Hiện giờ cô chưa muốn trở mặt với bọn họ, vậy nên chỉ nói một lần, không nói thêm gì nữa.
Tám người bỗng chốc im lặng, sắc mặt đều không mấy dễ nhìn.

Sau vài giây im ắng, có người lên tiếng: “Vì tập thể, tôi tin rằng mọi người đều sẽ cố gắng! Chúng ta cùng nhau nỗ lực!”
Giọng của Trương Lan Tiếu vọng tới từ đằng trước, đánh tan bầu không khí gượng gạo ở đằng sau.
“Tôi đứng cuối cùng, để tô hô khẩu lệnh.

Mọi người đi theo khẩu lệnh của tôi, như thế sẽ tiết kiệm khá nhiều thời gian.”
Sau khi xoa dịu sự lúng túng, là tổ phó, Hàn Dao vẫn lên tiếng.

Dù sao một tập thể vẫn cần có ý thức đoàn đội, vậy nên ở đây, tổ phó cũng cần có khả năng lãnh đạo.
Nói ra câu vừa rồi, Hàn Dao cũng không sợ có người thù mình.

Vì tập thể, ân oán cá nhân tất nhiên là phải tạm gác sang một bên.
Cô không nói nhiều nữa, khiêng gỗ đứng im tại chỗ cũng nặng lắm chứ.
Hàn Dao nhanh chóng hô khẩu lệnh.

Trong số các lính nữ, bọn họ không phải nhóm đầu tiên khiêng gỗ chạy đi, nhưng là nhóm có trật tự nhất.
Chẳng mấy chốc, đám lính nữ còn đang nghĩ cách khiêng gỗ lên bị bỏ lại phía sau, còn các lính nam thì đã chạy hơn một nửa rồi, đa số đều đi trước bọn họ.
Hàn Dao không định vượt qua các lính nam, dù sao chuyện này cũng không thực tế.

Thứ nhất, thể lực của lính nữ không bằng lính nam, thứ hai, sức lực của lính nữ cũng không lớn như lính nam, vậy nên thực tế chút vẫn tốt hơn.
Trên bờ cát, tất cả các giáo quan đều có mặt, phòng ngủ đầu tiên tới nơi đương nhiên là những người trong phòng của Đường Duy Hy.


Sa Long đứng đó nhìn, thấy hạt giống mà mình coi trọng tới đầu tiên, anh ấy không nén được nụ cười trên khóe môi, giơ còi lên thổi một tiếng.
“Chạy vào trong biển, đặt khúc gỗ xuống nước, các cậu đứng sau khúc gỗ!”
Giọng Sa Long rất vang.

Chẳng mấy
chốc, đám lính nam đã đứng đầu
trên biển, nhưng nhìn một vòng
cũng không thấy một lính nữ nào.
Lúc Hàn Dạo dẫn người cùng phòng
tới, gần một nửa lính nam đã đứng
dưới biển.

Thấy có lính nữ tới, cuối
cùng Giang Hàn cũng thở phào một
hơi.

Thấy vậy, Hà Tiêu Linh vỗ vai
cô ấy, cũng không quá mất mặt là
may rồi.
“Lính nữ làm theo các lính nam, bọn
họ làm thế nào thì các cô làm thế
đó!"
Hà Tiêu Linh vẫn cầm chiếc loa
mượn từ nhà bếp tới, chứ nếu chỉ
hét bằng miệng không thì cô ấy lấy
đầu ra cái sức lực ấy..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom