• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Vợ Yêu Nhà Thủ Trưởng Full

  • Chương 26: Chương 26

“Tôi nói này Đại Dao, cô không đến muộn, cũng không làm gì cả, sao giáo quan Hà cũng bắt cô đứng như thế này?”
Hàn Dao liếc nhìn5 cô ấy.

“Tôi làm gương!”
Không nghe thấy Hà Tiêu Linh nói là để bọn họ học theo cô sao? Đúng là heo!
Ai mà ngờ 6Hà Tiêu Linh lại giám sát Hàn Dao sát sao, cô vừa quay sang nói chuyện là bị cô ấy nhìn thấy.
“Nghe đây, mệt thì có thể báo cáo7 xin nghỉ ngơi.

Hàn Dao phải đứng đến bao giờ ngã thì thôi!”
Hàn Dao rụt đầu về, âm thầm mắng mình ngu xuẩn.

Lại bị Hà Tiêu Lin4h bắt quả tang!
Sau khi ra lệnh, Hà Tiêu Linh nhìn vào chiếc đồng hồ đeo tay của mình.
“Bây giờ là hai giờ mười phút, đ8ứng đến năm rưỡi kết thúc.

Cố lên nhé!”
Đứng trên bậc thềm sẽ chịu tác động lực khác với khi đứng trên đất bằng, hơn nữa còn phải giữ thăng bằng, chỉ cần hơi mất tập trung là sẽ nghiêng ngả.
Những người khác vừa đứng lên bậc là đã ngả trái ngả phải, mới vài giây đã rớt từ trên bậc xuống, còn những người không ngã thì lắc lư chao đảo.
Hàn Dao đứng im không nhúc nhích, mấy giáo quan đều quan sát cô.
Hà Tiêu Linh đứng bên cạnh Giang Hàn, chỉ về phía Hàn Dao.
“Có vẻ được đấy.”
Giang Hàn không gật đầu cũng không lắc đầu, chỉ vào Chúc Quân Dương ở bên cạnh.
“Cô đó chỉ ngã hai lần là đứng vững.”

Những người đứng trên mặt đất bằng phẳng bên dưới tuy không phải chịu sự tra tấn như người đứng trên, nhưng nhìn bọn họ vung vẩy tay chân, ngã lên ngã xuống, nhịn cười cũng vất vả lắm chứ.
Tại tòa nhà ba tầng gần sân huấn luyện, trong văn phòng tận cùng phía đông trên tầng ba, Phó Thiếu Lê đứng cạnh cửa sổ, nhìn đám lính nữ đứng dưới lá cờ ở sân huấn luyện.
Chỉ liếc qua một cái là anh tìm được bóng lưng gầy guộc kia.

Cô đứng im trên cái bậc cao nhất ở chính giữa, đón nhận ánh mặt trời.

Hiện giờ đang là thời điểm nắng gắt nhất trong ngày.
Nhìn dáng đứng vô cùng tiêu chuẩn của Hàn Dao, Phó Thiếu Lê ngước mắt nhìn ánh mặt trời chói chang, giơ tay xoa cằm mình.
Mạnh Thế Hựu - anh chàng Thiếu úy đi theo anh lúc sáng đột nhiên nhoi đầu qua vai anh.
“Đại ca, anh cứ nhìn về phía sân huấn luyện làm gì? Lần này tới đây, chúng ta bận lắm đấy.

Anh không làm việc, cứ nhìn mấy thứ đâu đâu.”
Phó Thiếu Lê không ngó ngàng gì tới, trực tiếp cầm cái kẹp tài liệu trong tay đập vào mặt anh ta.
“Thế cậu tới đây để làm gì? Những chuyện còn lại giao cả cho cậu đấy.”
Phó Thiếu Lê ủ mưu trốn việc.

Anh ném kẹp tài liệu cho Mạnh Thế Hựu, sau đó xoay người đi mất, còn đi đâu thì không ai biết.

Phận làm cấp dưới đáng thương, Mạnh Thế Hựu chỉ có thể hứng chịu sự áp bức.
Trong sân huấn luyện, Hàn Dạo
nhìn vào một điểm xa xăm, âm thầm
đếm giờ trong lòng.


Cứ được một lát
là con người cô đảo một lượt, kiểm
soát trọng tâm của cơ thể.
Cô cảm nhận vị trí của lòng bàn
chân.

Giày là kiểu giày huấn luyện
mới được phát, đi dễ chịu hơn loại
giày mà cô đi lúc trước, đồng thời
cũng kề sát lòng bàn chân hơn.

Thế
nhưng, bất kể là giày thoải mái đến
đầu, đứng không nhúc nhích gì
trong một thời gian dài thì cũng sẽ
khiến lòng bàn chân cảm thấy khó
chịu.
Đứng trên bậc thềm được một thời
gian, cô dần tìm ra bí quyết để đứng
vững hơn.

Các giáo quan chỉ đi tới
đi lui trong đội ngũ
nhìn xem động
tác của bọn họ có đạt tiêu chuẩn
không.
Thỉnh thoảng bọn họ lại đọc tư thế
đứng nghiêm một lần, để bọn họ tự
điều chỉnh, đồng thời tránh trường
hợp bọn họ mất tập trung..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom