• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Vợ Yêu Nhà Thủ Trưởng Full

  • Chương 19: Chương 19

“Hiểu hết rồi chứ?”
“Hiểu rồi!”
“Vậy thì nhìn xem Hàn Dạo, đứng rất tốt!
Rất tiêu chuẩn!”
Sau đó, Hà Tiêu Linh giơ tay sửa m5ột vài lỗi
nhỏ cho cô: “Mọi người học cô ấy.

Cô ấy cứ
đứng trước mặt mọi người như vậy, mọi
người nhìn cho thật kỹ!”
Mọi người vội vàng mở oto mắt nhìn tư thế
đứng tiêu chuẩn của Hàn Dao, ai nấy vội
vàng sửa động tác của mình.

Cuối cùng,
những giáo quan vẫn luôn đứng sau Giang
Hàn cũng 7cử động, không ngừng đi qua đi
lại trong đội ngũ.

Bên tại Hàn Dạo là tiếng
chỉnh sửa động tác cho nhóm tân binh, tất cả
đều là tiếng gào thét.
Hàn Dao mới bị Hà Tiêu Linh dùng loa hét
bên tai, bây giờ vẫn còn cảm thấy hơi khó
chịu, đầu ong ong.

Vốn cô nghĩ mình sẽ được

trở về đội ngũ,8 có thể chơi bài lười, nhưng
câu nói vừa rồi của Hà Tiêu Linh khiến cô
phải đón nhận ánh mắt của tất cả mọi người,
như trong lễ rửa tội.

Đúng thật là, nếu có thể
“động thủ” thì cô đã lao lên đánh tung xác Hà
Tiêu Linh rồi.
Đã thế, Hà Tiêu Linh lại còn vác cái vẻ mặt
gạ đòn lượn qua lượn lại trước mặt cô, trên
mặt chỉ thiếu điều viết mấy chữ “cô còn lâu
mới đánh được tôi”.

Thật sự là Hàn Dao sắp
nổ tung luôn rồi!
Nhìn dáng vẻ lúc này của Hàn Dao, Hà Tiêu
Linh cười thầm trong lòng: Nhóc con, quân
hàm của tôi cao hơn cô, còn lâu cô mới đánh
được tôi!
Hà Tiêu Linh cầm chiếc loa nhỏ, không
ngừng đi vòng vòng quanh người Hàn Dao.
Hàn Dao muốn bùng nổ tại chỗ, nhưng chỉ có
thể tự thôi miên bản thân không ngừng nghỉ:
Trước mặt mình là heo, trước mặt mình là
heo, là heo, là heo!
Đứng nghiêm suốt một buổi sáng.

Không có
giáo quan nào họ dừng lại, cũng không có tân
binh nào hộ báo cáo.

Dường như tất cả đều
đang dốc hết sức mình đương đầu với những
giáo quan
kia.
Đương nhiên là ngoại trừ Triệu Thù Nhiên.
Cô ta đứng được một lúc, còn chưa kịp hộ
báo cáo thì đã ngất xỉu.

Thấy có người ngã
xuống, Hà Tiêu Linh vội vàng tới xem tình
hình.
Khi nhận ra đó là Triệu Thù Nhiên, khóe môi
cô ấy giật giật, phân công người đưa cô ta
đến phòng y tế rồi quay đầu nói với những
y
người còn lại: “Các cô muốn nghỉ không?”

Ghế thật, không có ai lên tiếng.

Hàn Dao
đứng ở đằng trước chỉ cảm thấy cổ họng
nóng rát, nuốt nước bọt cũng cảm thấy đau,
vậy nên chẳng muốn mở miệng chút nào.
“Không ai lên tiếng? Không có ai muốn nghỉ
ngơi à?”
Vẫn không có ai mở miệng, nhưng không
phải là không muốn nghỉ ngơi, mà là không
nói ra được, không ai dám nói.
“Được! Thế thì đúng tiếp đi, đúng đến bao
giờ ngã thì thôi!”
Nói xong, Hà Tiêu Linh tiếp tục đi vòng hai
vòng quanh người Hàn Dao, nhìn chằm chằm
vào mặt cô, như thể muốn nhìn thủng mặt cô.
Thấy dáng vẻ trẻ con ấy của Hà Tiêu Linh,
Hàn Dạo không ngừng mắng chửi trong lòng.
Cô cũng chẳng buồn nhìn cô ấy, chọn một
điểm ở phía xa rồi vẫn luôn nhìn vào điểm
đó.
điểm ở phía xa rồi vẫn luôn nhìn vào điểm
đó.
Cách mép sân huấn luyện không xa xuất hiện
một vài cái bóng màu xanh lục, không phải
màu xanh nước biển.

Nếu nhìn thấy khi đang
bị phạt chạy lúc sáng thì Hàn Dạo nhất định
sẽ nhận ra người dẫn đầu.

Đó chính là người
đàn ông đã từng xuất hiện ở sân huấn luyện
sáng sớm hôm nay.

Nhìn tình hình bên sân huấn luyện,
bước chân của người đàn ông đó
chậm lại.

Suýt đụng phải người
đằng trước, người đằng sau ngoặt
chân, nhảy sang bên cạnh một bước,
sau đó đứng vững lại.
Nhìn theo tầm mắt của người dẫn
đầu thì thấy một nhóm lính nữ đang
đứng nghiệm trên sân huấn luyện,
đằng trước họ còn có một người
đang đứng.

Người đó cười: “Đội
trưởng, từ lúc nào mà giáo quan còn
phải đích thân làm mẫu cho tân binh
hải quân thế?”
“Người đằng trước không phải giáo
quan.”
Người đàn ông phía trước lạnh nhạt
nói một câu lại khiến người phía sau
đột nhiên sửng sốt: “Không phải
giáo quan á? Dáng đứng đấy cũng
ngang tầm đội trưởng rồi, không
phải lính cũ sao?”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom