• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Truyện Vợ Yêu Nhà Thủ Trưởng Full

  • Chương 18: Chương 18

Mọi người trong phòng vô cùng ăn ý, không
một ai nói chuyện với Triệu Thù Nhiên, coi
như không nhìn thấy cô ta.

Mối quan hệ với
bạn c5ùng phòng của Triệu Thù Nhiên vẫn
luôn không tốt, cái tính tiểu thư của cô ta
cũng bùng lên.

Cô ta cao ngạo vênh mặt,
không để ý đến, người khác, nhưng lại
không biết rằng cô ta đã trở thành trò hề
trong mắt người khác từ lâu rồi.
“Tuýt!”
Tiếng còi 7ở dưới tầng lại vang lên một lần
nữa.

Hàn Dao vừa mới đi được một bước thì
Triệu Thù Nhiên đã chạy qua trước mặt cô,
còn hừ với cô m4ột tiếng.
Hàn Dao chẳng hiểu tiếng hừ đó là có ý gì
nữa.

Cô nhìn Chúc Quân Dương, cô ấy cũng
bày ra vẻ mặt không hiểu.

Quả nghiên, tính
cách đại tiểu thư đúng là khó đoán.
Tốc độ của Hàn Dao rất nhanh, lần này cô
cũng đứng đó được một lúc thì đội ngũ mới
tập hợp xong.

“Quay về.”
Câu nói ấy của Giang Han khiến mọi người
cúi gằm đầu xuống.

Chạy đi chạy về tổng
cộng năm lần, cuối cùng Giang Hàn cũng
không bắt mọi người làm lại nữa, nhưng mà
cứ đứng như vậy.

Giang Hàn không lên tiếng,
Hà Tiêu Linh cũng không nói gì.
Hai người họ cứ đứng đó, thi thoảng Hà Tiêu
Linh lại viết gì đó lên bản danh sách trong
tay cô ấy.
Hình như Hàn Dao loáng thoáng nhận ra điều
gì.

Chúc Quân Dương khẽ đụng vào tay Hàn
Dao: “Đại Dao, cô nói xem giác quan có ý gì
thé?
“Tôi đoán là phải đứng nghiêm.”
“E hèm, đang nhìn về phía này đấy.”
Giọng nói của Trương Lan Tiếu truyền tới,
Hàn Dao vội vàng quay thẳng đầu lại, có điều
đã bị nhìn thấy mất rồi.
Cô dứt khoát không né ánh mắt đó nữa, đúng
lúc đối mặt với Hà Tiêu Linh.

Hà Tiêu Linh
lại hơi sửng sốt, một giây sau mới lộ ra nụ
cười đặc trưng của mình: “Hàn Dao!”
Quả nhiên, Hàn Dao lại bị chỉ đích danh.
“Có!”?
Cô đứng thẳng lưng, lớn tiếng đáp lại.
“Bước ra khỏi hàng!”
“Rõ!”
Cô bước hai bước tới trước mặt Hà Tiêu
Linh.
“Quay mặt về phía họ!”
Hàn Dao tuân lệnh quay người, đối diện ngay
với Đại Lan.

Đại Lan nhìn cô, còn cho cô
một nụ cười an ủi.

Hàn Dao sầm mặt lại,
quay đi không nhìn cô ấy.
“Hôm nay là ngày đầu tiên mọi người nhập
ngũ.

Mọi người là quân nhân, vào doanh trại
này, tất cả đều phải đứng nghiêm.

Quân nhân
mà không biết đứng nghiêm hoặc không
đứng đúng đều không phải quân nhân giỏi.

Đứng nghiêm là “mẹ” của tất cả các động tác
khác.

Tầm quan trọng của điều này thì tôi
không nói nhiều nữa, bây giờ tôi sẽ hộ khẩu
lệnh, Hàn Dao làm mẫu cho mọi người xem.”
Hàn Dao giật mình.

Hà Tiêu Linh đi tới trước
mặt cô, nhìn thẳng vào mắt cô: “Sao hả? Có
vấn đề gì à?”
“Báo cáo, tôi chưa được học bao giờ, làm
không tốt!”
Ôi trời ơi, thật đúng là cái gì cũng đổ lên đầu
cô mà! Hàn Dạo lại thầm chửi trong lòng.
“Vừa rồi chẳng phải tôi đã nói rõ rồi sao, tôi
nói cô làm mẫu, chỗ nào không đúng tôi sẽ
sửa cho cô.

Còn vấn đề gì nữa không?”
“Báo cáo, hết rồi.”
“Được, tốt.

Vậy bây giờ tôi sẽ hộ khẩu lệnh
một lượt, cứ làm theo.”
“Rõ.”
Hàn Dao cắn răng, trả lời rất lớn
tiếng, khiến tất cả mọi người ở đây
đều giật mình.

Nghe thấy giọng của
Hàn Dao, trong mắt Giang Hàn hiện
lên chút ý cười.

Là một người thú vị
đây!
Hà Tiêu Linh lườm Hàn Dạo một
cái.

Lớn tiếng như vậy, sắp thủng

màng nhĩ luôn rồi.

Thế là không biết
Hà Tiêu Linh lấy đâu ra một cái loa
nhỏ, nói thẳng vào tại Hàn Dao.
Ngay tức khắc, giọng nói của Hà
Tiêu Linh vang khắp sân huấn
luyện.
“Đứng nghiêm còn được gọi là đứng
quân đội, hai gót chân áp sát vào
nhau trên một đường thẳng, hai mũi
chân hướng ra phía ngoài tạo thành
góc sáu mươi độ.

Hai chân đứng
thắng, bụng hơi hóp, ngực ưỡn tự
nhiên, thân trên thắng, hơi nghiêng
về phía trước, hai vai thăng bằng,
hơi vươn về phía sau.

Hai tay buông
thẳng, ngón tay khép lại và cong tự
nhiên.

Đầu ngón tay cái đặt vào đốt
thứ hai của ngón tay trỏ, ngón tay
giữa đặt đúng theo đường chỉ quần.
Đầu phải ngay, cổ phải thẳng, miệng
phải khép, cằm hơi thu lại, hai mắt
nhìn thẳng về phía trước..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom