• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Truyện Cổ Tích - Thách Bé Ngủ Ngon

  • CHÚ MÈO ĐI HIA (P.1)

(Hay là câu truyện về con mều péo ngốk nghếk)

Ngày xửa ngày xưa, có một bác thợ xay già có 3 thằng con ăn hại như nhau. Trước khi mất, ông căn dặn với chúng rằng: " ̶N̶̶h̶̶ờ̶ ̶ơ̶̶n̶ ̶B̶̶á̶̶c̶̶h̶ ̶R̶̶â̶̶u̶ , nhà ta giờ đây chẳng còn cái đếch mịa gì. Một cái cối xay gió, một con lừa và một con mều péo ngốk nghếk, đó là tất cả may mắn sót lại . Mấy đứa chúng bay chia nhau thế nào thì chia, mà nhớ tránh xa lũ loz bet bủng nghe chưa! Khụ khụ... Hasag... Sorye ge ton!!!".

Trăn trối vừa xong thì bùm một cái, ông ấy bay cmn màu. Trước hạnh phúc của một tang gia, người anh cả xí cái cối xay gió, người anh thứ thó luôn con lừa còn anh con út sau một hồi lâu khóc nhè ăn vạ bất thành thì đành phải nhận lấy con mều péo ngốk nghếk (mà chúng ta có thể tạm gọi là là Scottish).

Anh con út buồn lắm, mèo đã béo lại còn nhìn ngu vcl như thể bị gout. Chắc mẩm cùng lắm là được thêm đôi găng tay da với bữa nhậu no nê trước khi chết đói, anh toan đè con mèo ra làm thịt. Nhưng bỗng dưng Scottish kêu lên với anh: "Kìa sen, sao táo tợn vậy em? Sen có muốn đổi đời không? Có khát vọng làm giàu không?...". Chàng trai ngạc nhiên lắm, kiểu như: "WTF? Mèo đếu gì mà biết nói thế này? Đm lão Darwin lại xạo loz thuyết tiến hóa rồi
1f610.png
:|"

Và chẳng hiểu thế bất nào mà sau một hồi, anh con út lại đi tin con mều péo ngốk nghếk sái cổ, làm ngay cho nó một đôi hia và biếu nó một bao lúa mạch.

Thế là Scottish xỏ hia, vác bao lúa lên rồi hý hửng cuốc bộ vào rừng. Nó định đi bắt gà gô. Số là lúc đó đức vua rất thèm thịt gà gô, nhưng cả vương quốc không ai bắt nổi vì loại chim này chúng lẩn trốn quá giỏi. Nhưng vì con mều péo ngốk nghếk, dù béo, ngốc ngếch thậm chí là có thể bị gout, nhưng vẫn là mèo nên chỉ một thời gian ngắn là nó đã bắt được đầy bao.

Cảm thấy đã khá nhiều rồi, mèo liền đem chỗ gà gô ấy vào cung và đòi dâng thẳng lên cho đức vua. Cũng lại chẳng hiểu vì sao mà đám lính canh không hùa nhau xiên chết cái thứ loz gout mập đuỵt quái dị kia ngay và luôn, mà lại vui vẻ dẫn nó vào cung điện, đến bên ngai vàng.
PS: Đã mèo lại còn biết nói, thời đấy không bị nghi là phù thủy tà ma rồi thiêu sống mới là lạ
1f427.png
<(")

Mới đầu, đức vua ngạc nhiên lắm kiểu như: "CLGT? Mòe đã béo lại còn nhìn ngu như thể bị gout thế này? Chắc mày lại chén nhiều thịt chó quá phải không cưng?". Nhưng rồi, ngài rất hài lòng khi thấy chỗ thịt gà gô ngon lành. Ông trò chuyện và hứa sẽ hậu thưởng cho mều péo ngốk nghếk. Được thể, mều péo ngốk nghếk liền pr bẩn luôn cho anh con út, bằng một cái tên gì gì đó thật dài và xàm loz do nó bịa ra. Mèo nói rằng chính vị hầu tước xứ Carabas ấy đã lệnh nó dâng gà gô cho Đức Vua.

Đến đây, đức vua cảm thấy vô cùng thú vị và khen ngợi vị hầu-tước-còn-méo-có-thật hết lời. Ông ta còn tặng lại cho mều péo ngốk nghếk và chủ nhân nó cả một thùng vàng. Thế là mèo béo đem thùng vàng về cho con sen đang đợi ở nhà...

Quá vui mừng về số gia tài mới có, anh con út chẳng còn bụng dạ nào mà hỏi xem tại sao lại có những chuyện như vậy. Trong đầu anh hiện lên viễn cảnh làm giàu không khó, 1 thận ăn 3 thận, đồn như lời thiên hạ vẫn bàn. Còn Scottish thì vừa tháo hia vừa kể lại đầu đuôi câu chuyện cho sen nghe, rồi tiếp tục bày kế: "Thức tỉnh đi thằng đần, tránh xa bet bủng ra không thì có ngày chuyển hộ khẩu đến bờ đê mà hóng gió đấy. Mai trẫm lại đi rửa tiền tiếp, sen nhớ học cho ra dáng quý'ss tộc'ss dần đi là vừa."

Và thời gian như chó chạy ngoài đồng, ngày nào mều péo ngốk nghếk cũng vào dâng gà gô và tranh thủ tẩy não nhà vua, dần dần được yêu quí như cận thần tin cẩn, ra vào cung cấm không bị hỏi xét, tha hồ tung tăng khắp nơi. Còn anh con út thì ngày nào cũng chỉ việc ngồi nhà đếm tiền, đúng là làm giàu không khó khi đã có mều péo ngốk nghếk giúp đỡ một tay...

(Còn tiếp...)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom