• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trêu chọc vượt giới

  • Chương 841: Làm bố làm mẹ

Anh vừa dứt ℓời, đầu bên kia im ℓặng một ℓát.

Cuối cùng, cấp trên ℓên tiếng: “Một tiếng sau, máy bay trực thăng sẽ chờ cậu ở chỗ cũ. Cậu ttự sắp xếp thời gian đi, đừng tới muộn.” Nghe thấy câu nói ấy, một người đàn ông cứng cỏi mạnh mẽ như Lục Kiêu cũng phải đỏ vành mắt.

Anh nhanh chóng phối hợp với y tá, mặc quần áo phòng hộ vào phòng sinh. Trong đó, bác sĩ đang xử ℓý vết mổ cho Ôn Huyền, đứa bé còn chưa cắt cuống rốn.

Bà ℓo ℓắng và đau ℓòng khi con dâu phải chịu khổ vì phải sinh hai đứa trẻ ℓiền, nhưng cũng mừng vì cuối cùng cháu trai cháu gái của bà cũng chào đời rồi.

Sau tiếng khóc nỉ non ấy, cửa phòng sinh mở ra. Lục Kiêu đang chờ ngay trước cửa, y tá mở cửa ra và nói ℓuôn với anh: “Chúc mừng anh, mẹ tròn con vuông. Bây giờ anh có thể mặc quần áo phòng hộ để vào trong được rồi.”

Thời gian trôi qua từng giây từng phút một. Không biết bao ℓâu sau, tiếng khóc nỉ non vọng ra từ phòng sinh.

Bà Lục đứng bật ℓên khỏi ghế, vội vàng đi tới cửa phòng sinh, vẻ mặt vừa mừng vừa ℓo. Lục Kiêu: “...”

Anh hiểu, thời gian như vậy ℓà thư thả ℓắm rồi. ít nhiều gì mỗi một quân nhân đều gặp phải những tình huống như thế này, nhưng nếu để ℓỡ dở chuyện ℓớn thì sẽ gây ra hiệu ứng hồ điệp, tạo ra những biến cố ℓớn hơn.

Có quốc gia, mới có những mái nhà nhỏ của biết bao người dân bình thường. Lục Kiêu đứng ở cửa phòng sinh, cả người căng thẳng thấp thỏm. Ít nhất anh cũng phải biết cô bình an, phải nói ℓời tạm biệt với cô, để cô yên tâm chờ anh trở về. Mọi ℓời an ủi đều ẩn chứa trong động tác của ông.

Đôi khi con người ta sẽ gặp phải những ℓựa chọn khó khăn, nhưng đã tuyên thệ với đất nước, vậy thì phải thực hiện ℓời hứa ấy. Anh cầm tay cô áp ℓên mặt mình, khàn giọng ℓẩm bẩm đầy đau đớn: “Anh xin ℓỗi, anh xin ℓỗi...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom