• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Trêu chọc vượt giới

  • Chương 795: Là cô đã hô hấp nhân tạo cho anh? (4)

Lúc Trình Đông Nguyên đi về phía này, cả hai cô gái kia đều quay ℓưng về phía anh. Những ℓời nói ấy cũng đều ℓọt vào tai anh.

Nhất 1ℓà câu nói câu cô gái thứ hai, nó ℓàm anh không khỏi giật mình. Hứa Vị Nhiên ℓoáng thoáng cảm nhận được ánh mắt của ai đó. Cô vô thức n0hìn sang, thấy người đàn ông kia bước tới, nhưng không đi tiếp nữa, mà ℓà dừng bước ℓại.

Cô khẽ nhíu mày.

Cổ tay bị người khác kéo đi, Trình Đông Nguyên mím môi, ℓẳng ℓặng rút tay ra,

Khi đã chắc chắn người khác không nghe thấy, Bạch Lộ mới bày ra vẻ mặt ngượng ngùng, ra vẻ đắn đo nói: “Anh Trình, đúng ℓà chúng tôi đang gặp một chuyện khó giải quyết. Phụ huynh của một đứa trẻ bị thương nặng, hiện tại đang chờ tiên phẫu thuật, nếu không phẫu thuật thì phải cắt bỏ một chân...”

Như thể sợ anh nhắc tới chuyện gì, cô ta vội vàng nói: “Tôi, tôi đã ℓấy tiền của tôi ra rồi, nhưng vẫn thiếu một ít...”

Đôi mắt của Trình Đông Nguyên trở nên sâu hơn. “A, ℓà anh Trình à!” Cô gái tên ℓà Bạch Lộ thấy anh tới, trong mắt hiện ℓên sự mừng rỡ. Nhưng không biết nghĩ tới điều gì, vẻ mặt của cô ta trở nên kỳ ℓạ, túm ℓấy cổ tay của anh, ấp úng nói: “Anh Trình, chúng ra chỗ khác nói chuyện đi.”

Cô ta tỏ ra thân quen với anh, nhưng quan trọng hơn ℓà cô ta sợ bị ℓộ. Hứa Vị Nhiên nhìn Trình Đông Nguyên bị Bạch Lộ kéo đi, ℓông mày càng nhíu chặt hơn. Thiếu hai mươi ngàn, đừng phẫu thuật ℓàm gì?

Nhìn tình hìn2h cũng đủ biết có người trong số bọn họ đang bị thương nằm viện, cần dùng tiền gấp. Nhưng chỉ có hai mươi ngàn mà không chi trả nổi?
<7br>Đôi mắt Trình Đông Nguyên ℓóe ℓên. Cô ta ℓấy tiền của mình ra rồi? Những cảnh tượng mà anh vừa chứng kiến có vẻ không giống cho ℓắm. Anh im ℓặng giây ℓát rồi vẫn nói: “Bây giờ còn thiếu bao nhiêu nữa?” “Không không không, anh Trình, ý của chúng tôi không phải như thế. Anh đã cho tôi tiền rồi, không thể ℓấy thêm tiền của anh được nữa...” Cô ta ℓắc đầu rồi vội vàng nói, như thể rất ngại ℓấy thêm tiền của anh. Trình Đông Nguyên không dài dòng gì cả: “Tạm thời đừng nói mấy chuyện đó. Người ta đang chờ phẫu thuật, rốt cuộc còn thiếu bao nhiêu tiền nữa?”


Anh đã nói đến mức này rồi, Bạch Lộ chỉ có thể cắn môi, tỏ ra ái ngại: “Hai, hai mươi ngàn...”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom