• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thu nguyệt

  • Chương 44

Đây có lẽ là lần đầu tiên sau bao nhiêu năm, tướng quân không ngồi trên lưng ngựa trở về phủ mà được người ta dùng xe ngựa đưa về.

Vân Kỳ tuy là thị vệ trong cung, nhưng lời nói điệu bộ không có vẻ gì là kiêu ngạo, nói chuyện rất đúng mực lễ độ, còn đề cập đến thập nhị hoàng tôn, nói hoàng thượng vốn dĩ muốn tướng quân ngủ lại cung Triêu Dương, nhưng cuối cùng vẫn để cho thập nhị hoàng tôn và tướng quân cùng nhau xuất cung. Trước khi về phủ, hoàng tôn còn căn dặn bọn họ nhớ chăm sóc tướng quân chu đáo, đồng thời muốn hắn nhân tiện gửi lời, nói rằng đợi tướng quân tỉnh rượu, nếu không có gì trở ngại hắn sẽ đến phủ quấy rầy.

Tình huống ngoài dự liệu như vậy khiến cho Từ quản gia luôn bình tĩnh cũng có chút rối ren. Đám người Vân Kỳ ở lại một hồi lâu mới rời đi, Từ quản gia vừa muốn đưa tướng quân về phòng lại vừa phải chiêu đãi những cung nhân này, may mà Từ Bình cũng đã trở lại, bằng không thật sự là không biết phải làm thế nào.

Từ Bình theo chân tướng quân cùng tiến cung, cũng là cùng nhau trở về, nhưng trước khi đám người Vân Kỳ rời đi, Từ Bình đều hết đỗi trầm mặc, gần như không nói một lời nào.

Người trong phủ vô cùng cẩn thận đỡ tướng quân bất tỉnh nhân sự trở về phòng, ta một tấc cũng không rời sư phụ. Từ quản gia để ta lại trong phòng, lúc đóng cửa ánh mắt vẫn không ngừng nhìn ta.

Ta đứng bên giường, một tay nắm lấy tay sư phụ, ngón tay người lạnh như băng, không hề giống người uống say.

Ta nghe thấy hơi thở của mình rối loạn, nhưng vẫn trả lời với ông cụ đứng ở cửa.

“Con sẽ chăm sóc tốt cho sư phụ, Từ quản gia.”

Từ quản gia gật đầu, khép cửa lại rời đi.

Ta xoay người, ấn mạch của sư phụ, nghĩ một lúc vẫn thấy không yên lòng, cuối cùng vẫn lấy kim trích máu của người ra, rồi dùng đầu lưỡi thử.

Ta vừa lau sạch đầu kim thì cửa bị đẩy ra, người đi vào là Từ Bình, bước tới cũng không nói gì, chỉ quỳ sụp hai gối xuống bên cạnh giường, dọa cho ta hết hồn.

“Từ Bình, cậu làm sao vậy?”

Từ Bình không đáp, cụp mắt hỏi ta: “Tướng quân có khỏe không?”

“Uống say, trên yến tiệc nhiều người kính rượu lắm ư? Tại sao lại uống nhiều như vậy.” Ta đã cảm thấy yên tâm trong lòng, nói chuyện cũng lưu loát hơn rất nhiều, vừa nói vừa xoay người đi ra cửa: “Ta đi lấy chút thuốc giải rượu, cậu ở trong này đừng đi.”

Từ Bình không nói gì, nhưng cũng không động đậy. Ta đi ra cửa hai bước, thấy lo lắng lại quay đầu nhìn thoáng qua, thấy Từ Bình vẫn quỳ như cũ, hai bàn tay để bên người siết chặt lại thành nắm.

Trái tim vừa mới thoáng thả lỏng của ta lại căng lên như dây đàn.

Ta đi về phòng lấy thuốc giải rượu, lúc quay lại thì Từ quản gia và Từ Bình hai người đều đang đứng ở cửa chờ ta, bước chân ta sững lại, giọng lo lắng.

“Sao vậy? Xảy ra chuyện gì vậy ạ?”

Từ quản gia đáp ta: “Không có việc gì, tướng quân tỉnh, cô vào đi.” Nói xong, hai người lùi lại một bước, nhường chỗ cho ta vào.

Ta đẩy cửa đi vào, nhìn thấy sư phụ quả nhiên đã tỉnh, đôi mắt đen khẽ hé mở, bên trong mờ mịt sương mù, nhìn thấy ta chỉ khẽ nhướng mi lên, nhưng khiến ta cảm thấy hơi ẩm ướt như tràn ngập cả căn phòng, ngay cả lồng ngực ta cũng bất giác phập phồng.

Ta cố chịu đựng trái tim đập thình thịch, đi tới trước gọi một tiếng.

“Sư phụ.”

Tướng quân ‘Ừm’ một tiếng, thanh âm rất nhẹ, cũng không nói gì, ánh mắt chỉ nhìn ta, như thể xác định xem ta là ai.

Ta bước lại gần hơn, ngửi thấy thoang thoảng mùi rượu ngọt ngào trên người sư phụ, trái tim lập tức đập như điên dại, thật giống như mình cũng đã uống say, chỉ cảm thấy hai má nóng bừng.

“Sư phụ, là con, người uống say, người uống một chút thuốc này vào được không? Sẽ thoải mái hơn rất nhiều.”

Ta nói xong, liền đem thuốc giải rượu hòa vào trong nước ấm, hai tay bê bát đưa lên, thấy sư phụ ngồi dựa vào bất tiện, ta ngẫm nghĩ giây lát lại đi lấy thìa, cẩn thật đút cho người uống.

Sư phụ từ đầu tới cuối vẫn không nói gì, chỉ luôn buông rũ mi mắt nhìn ta, vẻ uy phong nghiêm nghị thường ngày biến mất trong cơn say, khiến ta vừa cảm thấy quen thuộc lại xa lạ.

Nhưng bất luận thế nào, đây cũng là sư phụ của ta.

Cái cảm giác trái tim đập như điên loạn trong khoảnh khắc ta đứng giữa biển người ngước nhìn tướng quân xuất hiện trên cổng thành trước đó lại quay trở lại, nhưng lúc này nó giống như dư âm của nỗi sợ hãi sau khi vượt qua hiểm nguy, mất mà tìm lại được.

Ta để cái bát không sang một bên, lúc quay trở lại giường nhìn thấy thuốc giải rượu đã phát huy tác dụng. Trên trán sư phụ toát ra một tầng mồ hôi, lông mi ẩm ướt từng giọt nhỏ xuống, nhưng người vẫn không chịu nhắm mắt lại, cũng không biết khăng khăng điều gì, mơ mơ màng màng cố chấp nhìn ta.

Ta bị ánh mắt đó nhìn đến tim đập hỗn loạn, khóe mắt ươn ướt, không kìm được cất giọng gọi một tiếng.

“Sư phụ.” —— một giọng nói đến chính mình cũng không thể nhận ra.

“Nguyệt nhi.” Rốt cuộc sư phụ cũng trả lời ta.

Rồi sau đó cổ tay ta nóng bừng, ta cúi đầu, thấy sư phụ đang nắm tay ta, lòng bàn tay sư phụ rất nóng, khác hoàn toàn với cái lạnh như băng trước đó. Người cầm tay ta một lúc sau đó kéo về phía mình.

Ta nằm trên người sư phụ, cảm giác được cánh tay kia vòng qua sau lưng ta đặt lên đầu ta, tư thế bảo vệ đứa trẻ.

Sau đó ta nghe thấy giọng nói của sư phụ vang bên tai ta.

“Được rồi, được rồi, sư phụ ở đây.”

Ta chìm đắm vào vòng ôm này, quên hết thảy mọi thứ trong đầu, chỉ biết dùng hai tay của mình ôm lại người, với tất cả sức lực, dù thế nào cũng không muốn buông ra.

Trong ánh sáng chói lóa làm rối loạn tâm trí của ta, ta mờ mịt tự hỏi, sư phụ người xem ta là Nguyệt nhi mười sáu tuổi, hay vẫn còn là cô bé con lên sáu ngày ngày người ôm trong lòng trên núi Bạch Linh thuở nào?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

(tạp văn) mùa thu thì có gì?
  • trường giang lưu đông
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Ta Thiên Tài Như Vậy Vì Sao Còn Muốn Thu Đồ Đệ
  • 5.00 star(s)
  • Thánh Hoàng Tại Thượng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom