• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Thu nguyệt

  • Chương 41

“Lại nói quân Liêu chia thành ba hướng, từ trên núi tuần tự lao xuống, Từ Trì Từ tướng quân nhân lúc địch chưa vào đội hình, đích thân dẫn đội kỵ bịnh tinh nhuệ xông ra đối đầu trực diện với thủ lĩnh Gia Luật Thuần của quân Liêu. Từ tướng quân trí dũng song toàn, quả cảm, can trường, đánh đâu thắng đó không gì cản nổi. Hai bên giao chiến, quân Liêu tức khắc đại bại co giò bỏ chạy, lẩn trốn vào hang núi phía đông nam. Phục binh của ta ùn ùn nổi lên bốn phía, Từ tướng quân ngồi trên ngựa thần Ô Vân Đạp Tuyết lao tới với khí thế như sấm vang chớp giật, đuổi sát theo sau chủ tướng Gia Luật Thuần, trường kích chọc thẳng tới trước dừng ngay bên cổ Gia Luật Thuần, hét vang một tiếng!”

Trong trà lâu ồn ào náo nhiệt, lầu trên lầu dưới đông đặc người chen chúc, có mấy bàn ghép lại ngồi tụm vào nhau. Tiểu nhị vai vắt khăn lông trắng, tay giơ cao khay bên trên là một bình trà lớn và mấy cái cốc, luồn lách qua đám đông, miệng không ngừng hét lớn ‘cẩn thận, cẩn thận’, sợ nước nóng đổ vào người khách, giữa chừng còn bị người ta gọi lại, bảo hắn đem thêm đậu phộng, bánh điểm tâm, bên cạnh lập tức có người mặt đỏ tía tai ‘suỵt, suỵt’, ý bảo bọn họ đừng làm ồn để mình nghe kể chuyện.

Tiên sinh thuyết thư* ngồi ở chiếc bàn ngay giữa trà lâu, nói đến mặt mày căng đỏ, nước miếng bay tung tóe, kể đến chỗ quan trọng liền hạ thấp giọng, ho khan một tiếng cầm chén trà lên.

(*Thuyết thư: biểu diễn các loại kí khúc như bình thư, bình thoại, đàn từ…)

Quần chúng già trẻ từ trên xuống dưới nhất thời kích động, phút chốc tiếng ồn ào xen lẫn tiếng lầm bầm mất kiên nhẫn nổi lên bốn phía, có người hất ngã ghế đứng dậy: “Hét vang một tiếng như thế nào? Mau kể tiếp đi chứ!”

Tiên sinh kể chuyện nuốt nước trà xuống, cầm trúc bản nhịp nhịp lên mặt bàn, mặt tươi như hoa nói tiếp: “Gia Luật Thuần kia sợ mất mật, quay ngoắt đầu lại, trường kích của tướng quân quét ngang một đường trong không khí, lập tức một cái đầu bay văng lên giữa lưng chừng không, máu tươi bắn ra tung tóe hơn mấy trượng. Bốn phía quân Liêu khiếp hãi mất hết cả hồn vía, Từ tướng quân hào khí ngất trời, tất nhiên là tiêu diệt toàn bộ quân địch, khiến bọn chúng dẫm đạp lên nhau mà chạy, qua tới tận phía bên kia núi Tô Cáp Nhĩ.”

Tiên sinh kể chuyện nói đến cao hứng, đứng thẳng dậy khua chân múa tay minh họa, trong trà lâu trên dưới đều là tiếng hoan hô như sấm động, mặt ai nấy đỏ ngầu vì hưng phấn, giống như chính mình đang ở trên chiến trường, tận mắt nhìn thấy thần uy của tướng quân.

Ta ngồi trong góc cạnh cửa sổ, hai tay cầm cái cốc nhỏ uống một ngụm, vừa nghe vừa nghĩ tới dáng vẻ sư phụ rong ruổi trên chiến trường, hai mắt đều mờ sương.

Nhập Tiên lâu là trà lâu trứ danh trong kinh thành, nằm sát gần phía sau phủ tướng quân, ngày bé sư phụ đã từng kể cho ta nghe về nơi này, người nói lúc người trở về kinh thành thăm nhà, mẫu thân của người thường dẫn người đến nơi này nghe đọc sách kể chuyện, tiên sinh thuyết thư đều là khách giang hồ, kể chuyện mỹ nhân gặp anh hùng hay thư sinh nghèo độc chiếm hoa khôi để thu hút khách, mỗi ngày đều chật kín người.

Đây là nơi mà sau khi sư tổ đưa ta đến kinh thành, ta đã tự mình tìm tới, muốn ngắm nhìn một chút nơi sư phụ đã từng đến năm đó.

Không ngờ hiện tại tiên sinh thuyết thư vào Nhập Tiên lâu ngày ngày đều nói về chiến công hiển hách của sư phụ, từng chặng đường nam chinh bắc chiến của người những năm qua đều được kể vô cùng sống động như chính ông ấy tận mắt chứng kiến. Ta nghe đến mê mải, hằng ngày đều chạy tới ngồi trong chốc lát, không nhìn thấy sư phụ, nghe người ta kể về người cũng vơi bớt phần nào nỗi nhớ mong.

Trong tiếng reo hò của đám đông, tiên sinh thuyết thư dương dương đắc ý chậm rãi nhấp một ngụm trà, sau đó đặt chén trà xuống nói tiếp: “Lại nói sau khi Từ tướng quân tiêu diệt toàn bộ đội kỵ binh của nước Liêu do Gia Luật Thuần dẫn đầu…”

Ta đang chăm chú lắng nghe, thì có hai người chen vào lối đi nhỏ chật chội còn trống giữa các bàn, người đi trước dáng vẻ nhanh nhẹn hoạt bát, không ngừng giơ tay đẩy khách hai bên ra để nhường đường cho bọn họ, người đi sau đội mũ có mạng che mặt buông rủ xuống, ngay cả mặt mũi cũng đều không thấy rõ.

Hai người này dừng lại ở bàn của ta, người đi trước nọ nhìn ta cất cao giọng, thanh âm giòn giã, đồng thời cũng lộ ra một vẻ hoàn toàn không khách khí.

“Đứng lên, tiểu thư nhà ta muốn ngồi bàn này.”

Gần cửa sổ vốn là một chiếc bàn rất nhỏ, chẳng qua chỉ chiếm một góc không đáng kể, lúc này chỉ có một mình ta ngồi, ta nhìn trái nhìn phải, sau đó chỉ chỉ vào mình.

“Cô nương nói chuyện với ta sao?”

“Không phải ngươi thì còn ai? Mau đứng dậy.”

“Tại sao?”

“Ngươi không nghe thấy ư? Đây là cái bàn tiểu thư nhà ta muốn ngồi.” Nàng ta nói rất là đúng lý hợp tình. Tiểu nhị nghe thấy ồn ào, lật đật chạy tới hỏi.

“Có chuyện gì vậy, có chuyện gì vậy?”

Cô nương kia móc từ trong tay áo ra một thỏi bạc đặt lên bàn: “Tiểu nhị, chúng ta bao cái bàn này, mau dọn dẹp, cái này thưởng cho ngươi.”

Tiểu nhị sửng sốt, sau đó bán tính bán nghi cầm lấy thỏi bạc kia đưa lên miệng cắn thử, vừa cắn một cái mặt mày lập tức hớn hở, nói với hai người kia: “Vâng vâng vâng.” Đồng thời quay sang ta: “Vị tiểu thư này, cô xem… bằng không ta tìm cho cô một cái bàn khác?”

Ta thấy hắn cầm thỏi bạc kia vẻ mặt thèm nhỏ rãi, không nhịn được tính trẻ con trỗi dậy, ngẫm nghĩ một chút không nói chuyện với hắn, chỉ nói với hai người kia.

“Ta không thể nhường cho cô được, trong trà lâu có quy tắc ai đến trước thì ngồi trước không phải sao?”

“Ngươi!” Hai hàng lông mày thanh mảnh của cô nương kia lập tức dựng chổng ngược lên.

Không đợi cô ta kịp mở miệng, bên ngoài đường phố bỗng truyền vào một loạt tiếng ồn ào xáo động, tiếng bước chân chạy, tiếng la hét vang dậy khắp trà lâu, khiến cho tiểu nhị đang nắm chặt thỏi bạc trong tay cũng không kìm được ló đầu nhìn xuống dưới.

Có người từ bên ngoài chạy vào trà lâu rướn cổ hét toáng: “Mọi người nhanh ra ngoài thành đi! Từ tướng quân khải hoàn trở về triều! Đội quân thần uy đã đi qua thập lý đình rồi, đi mau đi mau!”

Một câu này vừa nói xong, trà lâu nhất thời như nồi nước sôi ùng ục, mọi người bỏ hết mọi thứ đua nhau chạy ra ngoài. Ông chủ quýnh quáng, phóng vọt ra chặn cửa lại yêu cầu tính tiền, tiểu nhị nghe thấy ông chủ kêu, vội vàng buông thỏi bạc kia xuống mặc dù vẻ mặt đầy tiếc nuối thả lại một câu:

“Mấy vị chờ một chút, ta sẽ lập tức quay lại.” Nói xong bỏ chạy xuống lầu đi chặn người.

Chưa đầy một giây sau, mọi người trong trà lâu chạy mất tăm như nước triều rút, trên lầu hai chỉ còn lại ta và hai vị cô nương kia, ta nhìn bốn phía trống hoác, hai tay lồng vào trong tay áo đứng dậy, khách khí: “Hai người còn muốn ngồi không? Ta đi đây.”

Nói xong cũng không nhìn sắc mặt đặc sắc của cô nương nọ, để lại hai đồng tiền trà rồi đi ra ngoài.

Cô nương đi trước kia tức giận đến độ cắn chặt môi, giang rộng hai tay như muốn ngăn ta lại, nhưng cánh tay vừa vươn ra đã bị người đè lại, chính là vị thiên kim tiểu thư đi phía sau từ đầu tới cuối cũng không có lên tiếng kia.

Ta cũng không để ý tới nữa, xoay người đi xuống lầu, bên tai thoảng qua âm thanh rất nhẹ.

“Tử Cẩm cùng Từ… Từ tướng quân hôm nay đến rồi ư? Sao lại sớm hai ngày?”

Âm thanh kia thỏ thẻ giọng oanh vàng, nghe một lần khó lòng quên được, nhưng điều khiến ta dừng bước chính là những gì cô ta nói.

Vừa rồi cô ta đã nói Tử Cẩm? Chẳng lẽ từ đầu đường đến cuối ngõ đều biết tên của thập nhị hoàng tôn, hạ giá đến nông nỗi này rồi sao?

Trong lòng ta đột nhiên dâng lên một nỗi nghi ngờ, không kìm được vịn tay vịn thang lầu ngẩng đầu lên, nhìn thấy vị tiểu thư kia đã đi tới bên cửa sổ, một bàn tay khẽ vén mạng che bằng lụa nhìn ra ngoài, mười ngón tay thon dài, làn da dưới cằm nõn nà, quả nhiên đẹp không sao tả xiết.

Cô nương kia thấy ta ngước lên, nhất thời tức giận, tay chạm vào thắt lưng nói: “Nhìn cái gì! Khoét mắt của ngươi bây giờ!”

Ta ‘…’ không cùng các nàng nhiều lời dong dài, lập tức kéo váy xoay đầu tiếp tục đi xuống lầu, bước chân mỗi lúc một nhanh, đến cuối cùng gần như là chạy đi.

Ai biết hay không biết Tử Cẩm đều không có liên quan gì với ta, ta chỉ biết, sư phụ đã trở lại! Chẳng bao lâu nữa ta sẽ được nhìn thấy người!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

(tạp văn) mùa thu thì có gì?
  • trường giang lưu đông
[Zhihu] Dĩ chi thanh thu
  • 我和猪怪比翼飞
Phần 6 END
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Tình Đầu Trao Trả Thiên Thu
Ta Thiên Tài Như Vậy Vì Sao Còn Muốn Thu Đồ Đệ
  • 5.00 star(s)
  • Thánh Hoàng Tại Thượng

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom