• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tận Thế Đàn Thú

  • Chương 123

Hoffman hừ lạnh một tiếng, chỉ vào chóp mũi của phó chủ nhiệm nói: "Ông cho rằng tôi không dám khiếu nại sao?! Bộ phận hành chính thế mà lại dám ra quyết định tiêu chuẩn hạ lưu như vậy, đây không phải là đang lựa chọn bạn đời ưu tú cho quý cô Lâm Gia, mà đây là đang vũ nhục cô ấy, cũng là vũ nhục những người đàn ông ưu tú được tuyển chọn này! diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn Tôi nhất định đề giao tố cáo khiếu nại tất cả người của bộ chỉ huy tối cao đã tham dự quyết định tiêu chuẩn chọn lựa bạn đời!" Nói xong liền xoay người đi tới ngoài cửa, mấy nhân viên làm công việc hành chính rốt cuộc cũng lộ ra vẻ mặt kinh hoảng.
Corey chạy vội tới, ngăn anh lại: "Bình tĩnh một chút! Chúng ta nên thương lượng cho kĩ rồi hãy lại quyết định."
Hoffman nói: "Không có gì để thương lượng nữa cả, loại điều kiện hạ lưu này nhất định phải huỷ bỏ!"
Mặt của Phó Chủ Nhiệm sở hành chính cũng không nén được tức giận: "Thật xin lỗi, điều kiện chọn lựa là do bộ hành chính của thủ đô quyết định, nếu ngài không đồng ý thì cũng không còn cách nào khác."
Không khí đang giằng co thì một vệ binh đi vào truyền lời, nói là trung tướng Grenier muốn gặp hai người, Corey vội vàng kéo Hoffman rời đi.
Vừa thi hành xong nhiệm vụ tuần tra - Cain bị Corey gọi vào phòng làm việc, anh đẩy cửa đi vào, phát hiện Hoffman cũng ở đây, sắc mặt hai người đều rất khó coi.
Hoffman nhìn lên nhìn xuống đánh giá anh một cái, nhíu nhíu mày, trong mắt thoáng qua một tia chán ghét.
Trước giờ Cain và Hoffman không mấy hợp nhau lắm, thấy Hoffman không hiểu sao lại nhăn mặt, anh không khỏi có chút tức giận. Nhưng quân hàm của đối phương lại cao hơn anh một cấp, Corey lại đang ở bên cạnh, cho nên không tiện phát tác, chỉ lấy một đôi mắt lam không chút yếu thế nhìn chằm chằm Hoffman.
Corey thấy thế, cũng biết Cain hiểu lầm Hoffman rồi, chỉ là cũng khó trách, theo cấp trên ra tiêu chuẩn chọn lựa thì Cain..... Như thế nào cũng phù hợp hơn Hoffman.
Mấy người đã trở thành bạn đời đều không hi vọng có quá nhiều đàn ông chia sẻ Lâm Gia với bọn họ, hơn nữa Lâm Gia cũng không muốn, nếu như Cain có thể giành được hạng nhất thì bọn họ liền cùng nhau nghĩ cách khiến bộ phận hành chính chỉ cho một mình Cain trúng tuyển là được.
Corey đưa tài liệu cho anh: "Cậu tự xem đi."
Cain khó hiểu, mở tài liệu ra nhìn kỹ, càng xem con ngươi trừng càng lớn. Sau khi xem xong, lần đầu tiên Cain côn đồ đỏ mặt.
Trên tài liệu là các loại chỉ tiêu tuyển chọn để có được tư cách xét tuyển (đây là dạng câu hỏi và người dự thi phải điền thông tin): chỉ số IQ, cấp bậc, thu nhập, thị lực, diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn điểm thi viết khảo nghiệm kiến thức, vai rộng, cơ ngực, mắt to hay nhỏ, hàm răng, xương cốt, số đo ba vòng, tay dài, chân dài, ngũ quan tiêu chuẩn, lịch sử trong vòng ba đời huyết thống và gia tộc, mức độ khỏe mạnh, tuổi, kinh nghiệm X, kích thước jj, sức sống của jj và độ cứng kéo dài......
Cain theo bản năng cúi đầu nhìn qua đáy quần một cái, trong lòng tính toán jj của mình có thể đứng hàng thứ mấy trong bốn mươi người được tuyển chọn, sau đó ngẩng đầu lên cố gắng nhớ lại lần trước lúc vận dụng năm ngón tay giải quyết thì đã kéo dài được bao lâu.
Hình như là nửa giờ? Đúng không? 45 phút?
Anh có chút lo sợ lo lắng, chân mày cau lại.
Không được, dường như thời gian quá ngắn, rất nguy hiểm a rất nguy hiểm.
Chẳng qua đó là tự mình động thủ, chỉ mong hưởng thụ nhanh lên một chút, cho nên mới nhanh như vậy, không phải là tiêu chuẩn tầm thường. Nếu như là cùng Lâm Gia thì nhất định anh có thể kiên trì thật lâu......
Vừa nghĩ tới Lâm Gia không mảnh vải nằm dưới người anh, hai tai liền bắt đầu nóng lên, hô hấp trở nên dồn dập.
Chợt nghe một tiếng hừ lạnh, anh lấy lại tinh thần nhìn qua, chỉ thấy Hoffman cười lạnh nhìn anh, đôi mắt trong trẻo lạnh lùng giống như nhìn thấu tâm tư của anh, tràn đầy khinh bỉ và căm hận.
Gương mặt Cain khẽ nóng lên, lúng túng ho khan một cái, trả tài liệu lại cho Corey: "Không ngờ lại quyết định ra điều kiện chọn lựa như vậy."
Corey híp mắt, bên môi loáng thoáng nâng lên độ cong hài hước: "Thế nào mình lại cảm giác cậu thật vui mừng?"
Cain nghiêm mặt nói: "Làm sao lại như vậy? Loại điều kiện chọn lựa này nếu để cho Tiểu Gia biết, cô ấy nhất định sẽ tức giận. Chuyện cô ấy ghét, mình cũng vậy không thích!"
"Trong ngoài không đồng nhất......" diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn Hoffman cười nhạo một tiếng, rất tự nhiên nói ra thành ngữ cổ đại mà gần đây Lâm Gia dạy anh.
Cain đầu tiên là mờ mịt, sau đó mặt đỏ lên, tức giận trừng anh: "Cậu nói cái gì? Cái gì gọi là trong ngoài không đồng nhất? Ý cậu nói là trong lòng tôi thật vui mừng sao?"
Hoffman nhếch mày lên, hỏi ngược lại: "Chẳng lẽ không đúng?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ta Là Tận Thế Thi Vương
  • Lão Tử Bất Thị Hòa Thân
[Zhihu[ Ngày tận thế
  • 布偶小姐 - Hoa hậu Muppets
Phần 4 END
TẬN THẾ CŨNG ĐÁNG YÊU ĐẤY CHỨ
  • Tiểu Tây Ngải 小西艾
Phần 4 END
Sống lại tận thế, tôi có không gian
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom