• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tận Thế Đàn Thú

  • Chương 125

"Các cậu...... Định toán giúp mình ‘cải thiện tình hình’ như thế nào?"
Hoffman lấy một sấp tài liệu từ trong túi ra, mở ra nhìn một chút, mặt không thay đổi nói: "Chúng tôi sẽ cho cậu khảo nghiệm các hạng mục, ghi chép lại tất cả số liệu, sau đó căn cứ theo tình hình quyết định phương án cải thiện chuyên môn, phải bảo đảm cậu có thể thắng được!"
Tiếp xúc được ánh mắt lạnh lẽo của Hoffman, Cain giống như rơi vào trong băng tuyết, tay chân lạnh lẽo, anh dự cảm được đây đúng là tàn khốc hơn khảo nghiệm không ít......
Buổi tối hôm đó, Cain bị Lannok và Hoffman mang tới phòng thí nghiệm của sở phán quan bí mật tiến hành các loại khảo nghiệm.
Những thí nghiệm coi như bỏ qua khác, nhưng làm anh lúng túng nhất là về phương diện khảo nghiệm jj. Mặc dù anh không phải là xử nam thuần khiết gì, nhưng cũng không thể vô sỉ đến mức có thể ở trước mặt người triệt cái gì kia, anh tự nhận thức ranh giới cuối cùng của mình vẫn phải có, hơn nữa kể từ thích sau khi Lâm Gia, diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn tiêu chuẩn ranh giới cuối cùng càng ngày càng cao. Chẳng những không có cùng bất kỳ phụ nữ nào kết hợp qua, thậm chí ngay cả phim và tạp chí X tất cả đều từ bỏ hết, còn ôm lấy mấy quyển sách kiến thức đã sớm bị anh vứt bỏ n năm, tính toán lần thứ hai thâm tạo, tranh thủ đề cao trình độ văn hóa của mình.
Gần đến giờ khảo nghiệm thì Cain mới phát hiện thì ra mình suy nghĩ quá nhiều rồi.
Hoffman sắp xếp cho anh nằm một mình trên giường trong phòng thí nghiệm đặc biệt, dán lên người anh các loại dụng cụ điện tử, để tinh chuẩn đo lường số liệu, khảo nghiệm thì trừ bản thân Cain ra, những người khác không sẽ ở đó.
Nhìn vẻ mặt hơi cảm thấy không ngờ của Cain, Lannok nhìn một cái liền đoán trúng ý nghĩ của anh, lập tức liền làm một cái vẻ mặt ghê tởm nôn mửa, trợn trắng mắt mắng: "Cậu yên tâm, anh đây cũng không phải là cong, ai lại muốn nhìn tên đàn ông thối cậu tuốt ống?!"
Da mặt Cain cũng đủ dày, nho nhỏ xấu hổ ở trong lòng anh hạ xuống, lập tức khôi phục nguyên dạng, mắng trả lại: "Cậu muốn nhìn mình bêu xấu không dễ dàng như vậy đâu! Lại nói bây giờ mình thủ thân như ngọc, chỗ của mình trừ Tiểu Gia ra, ai cũng không cho nhìn!"
Sắc mặt Hoffman trầm xuống, giật giật môi, vẫn là đang nhẫn nại không có mở miệng châm chọc. Chỉ là lặng lẽ vặn chốt khống chế dòng điện trên dụng cụ điện tử khảo nghiệm dán lên người Cain hơi lớn một chút.
Vì vậy, Cain trong vô cùng kiêu ngạo mà lập vừa thông suốt tiêu cũng không ngã xuống, lần đầu tiên cường độ kéo dài sáng lập tiền sử ghi chép. Lannok thấy kết quả khảo nghiệm, ôm bụng cười đến rơi nước mắt, đùa nơi đó của Cain là trụ chống trời!
Rạng sáng ngày thứ hai, Cain đỏ mắt, một đầu tóc vàng rối bời, mang theo hai con mắt gấu mèo 0.0 đi ra khỏi phòng thí nghiệm.
Anh nghiêng nghiêng ngã ngã đi trên đường, đôi mắt vô hồn, uể oải vẻ mặt, tư thế đi kỳ quái liên tiếp đưa tới người đi đường đều quay đầu lại nhìn, diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn bởi vì anh thoạt nhìn liền giống như một con đại bàng uống rượu say, giang hai chân đi ngang đường.
Cain không có tinh lực mà để ý tới ánh mắt khác thường của người khác, người không thăng bằng lượn trở về kí túc xá trong doanh địa, đầu vừa mới đặt xuống gối liền ngủ say như chết.
Ngày thứ hai, bộ phận hành chính của thủ đô ban bố tiêu chuẩn chọn lựa cuối cùng, định vào sau hai tuần tiến hành vòng đấu loại.
Sau khi nhận được thông báo của cấp trên truyền xuống, Corey lập tức cho Cain nghỉ một tuần, tiến hành các cuộc huấn luyện đặc biệt dày đặc để bảo đảm anh có thể chắc thắng, đồng thời liên lạc những người khác vận dụng tất cả mối quan hệ có thể lợi dụng, hy vọng có thể điều chỉnh kế hoạch chọn lựa của bộ chỉ huy tối cao.
Cain đang tiếp nhận "Hành hạ không phải người" của Hoffman thì đồng thời ở phía xa khu E7 Lâm Gia cũng đã nghe được tin tức. Nhìn tiêu chuẩn chọn lựa, cô dở khóc dở cười, Dương Kiện càng thêm đen mặt, hận không thể xông đến thủ đô tìm đám nhãi ranh của bộ hành chính tối cao tranh luận.
Lâm Gia biết Dương Kiện đồng ý chia sẻ mình với người khác đã không dễ, bây giờ bộ phận hành chính lại ra cái quyết định chết người như vậy, ngay cả đám người Corey sống ở đây từ nhỏ đến lớn trong lúc nhất thời cũng không cách nào tiếp nhận, huống chi là anh.
Cô không có cách nào ngăn cản quyết định của Liên Bang, cho nên trừ việc an ủi Dương Kiện ra, cô còn cố gắng làm xong công việc nâng cao quyền thao túng bên ngoài của mình, diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn chính là hi vọng bọn Corey có thể nghĩ cách đừng để cho thêm nhiều người biến thành bạn đời của mình, tránh khỏi mình hoàn toàn trở thành công cụ sinh con.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ta Là Tận Thế Thi Vương
  • Lão Tử Bất Thị Hòa Thân
[Zhihu[ Ngày tận thế
  • 布偶小姐 - Hoa hậu Muppets
Phần 4 END
TẬN THẾ CŨNG ĐÁNG YÊU ĐẤY CHỨ
  • Tiểu Tây Ngải 小西艾
Phần 4 END
Sống lại tận thế, tôi có không gian
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom