• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tận Thế Đàn Thú

  • Chương 128

Cain không để ý suy nghĩ nhiều, cầm khăn tắm và quần áo để thay lên, tông cửa xông ra phóng tới nhà tắm, mau mau tắm một cái quan trọng hơn!
Mấy người quân nhân thi hành xong nhiệm vụ trở về doanh địa, lúc đi qua nhà tắm, chỉ thấy một bóng người nhanh như chớp xông đến chỗ bọn họ, diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn một trận gió lớn thổi qua, cửa chính nhà tắm bùm một tiếng bị người đụng vỡ, tiếng xoành xoạch vang lên làm cho mọi người cả kinh sững sờ tại chỗ.
Một quân nhân lấy lại tinh thần, kỳ quái hỏi: "Đau bụng không phải nên chạy tới nhà cầu sao?"
Cain mở van, vòi hoa sen phun nước lạnh vào người, kích thích anh rùng mình mấy cái, da gà vọt lên một mảnh, nhiệt độ nhanh chóng giảm xuống, nhưng chỗ kia lại vẫn như trụ chống trời, đầy sinh lực đối kháng với ý chí của anh.
Cain chửi nhỏ một tiếng, cắn răng nghiến lợi nói: "Tao cũng không tin không làm cho mày mềm được!"
Anh vặn nước thành lớn nhất, gở vòi hoa sen xuống, nhắm ngay mục tiêu vọt mạnh, trong miệng không ngừng hô quát: "Đi xuống đi xuống!! Con mẹ nó mày đi xuống cho ông!! Cái gì? Còn dám bướng bỉnh, xem ông xối lạnh chết mày!"
Cain chú tâm chiến đấu lâu dài ở với thằng em của mình, hoàn toàn quên mất đây là doanh địa hay là nhà tắm, thời gian này nhất định sẽ có rất nhiều quân nhân tới tắm.
Cửa chính nhà tắm bị người đẩy ra, Healy và An Đức khoác khăn tắm cười nói đi vào, thấy dáng vẻ Cain đang vật lộn với thằng em của mình, đầu hai người liền kéo vạch đen, An Đức nhẹ buông tay, chậu nước rửa mặt rơi trên mặt đất.
Điện thoại vang lên, Lâm Gia đang ngồi trước bàn làm việc cầm ống nghe lên, vừa viết tài liệu vừa nói: "Alo, đây là chỗ y liệu khu E7 thành phố Hải Phỉ."
"Tiểu Gia sao? Là anh, Lannok. Hơn mấy tháng không gặp em, nghĩ đến anh liền ngủ không yên."
"Làm trò, tuần trước không phải anh vừa tới gặp em sao?"
Lannok ở đầu điện thoại bên kia khẽ cười mấy tiếng: "Không phải em nói cho anh biết, một ngày không gặp như cách ba năm sao?"
Trên trán Lâm Gia tràn đầy vạch đen, diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn kể từ khi cô dạy một chút thành ngữ tục ngữ Trung Quốc cổ cho mấy tên này thì thỉnh thoảng liền bị bọn họ lấy ra ứng dụng trên chính người cô.
"Khụ khụ, anh cố ý gọi điện thoại đến phòng làm việc của em không phải là vì kể khổ tương tư với em chứ? Nói nhanh một chút, em đang bận đấy." Lâm Gia cầm lấy một quyển tài liệu, vừa viết vừa nói điện thoại.
"A...... Thật ra là Cain, gần đây cậu ấy rất...... Khổ sở."
"Anh ấy bị thương sao? Hay là công việc phạm sai lầm bị xử phạt rồi." Lâm Gia dừng bút lại, tuần trước khi Cain được tuyển làm bạn đời chỉ định, thì anh liền gọi điện thoại cho cô trước tiên, lúc đó anh kích động đến nỗi ngay cả nói cũng nói xong, chỉ luôn miệng nói một câu anh thành công rồi, anh thành công rồi......
"Cái này...... Cũng coi như là bị thương đi." Lannok ấp a ấp úng trả lời.
Lâm Gia vội vàng để công việc trong tay xuống, khẩn trương hỏi: "Anh thật sự bị thương sao? Có nghiêm trọng không? Có nguy hiểm đến tính mạng hay không?"
"Không, không, thật sự không có nguy hiểm đến tính mạng, em đừng vội." Lannok ở đầu điện thoại bên kia theo bản năng gãi gãi đầu, có chút khó nói mở miệng, diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn phải giải thích thế nào với Lâm Gia Cain là bị mình và Hoffman giở trò đùa phá đến "Hư" cơ chứ?
"Cái đó...... Tiểu Gia, nếu là sau này Cain không thể cho em cuộc sống ‘ tính ’ phúc (*) thì em ngàn vạn lần không được ghét bỏ cậu ấy......" Lannok nuốt nước miếng, che che giấu giấu nói.
(*): cuộc sống tình dục hạnh phúc.
Lâm Gia nhíu nhíu mày, từ ngữ và lời nói mập mờ của Lannok làm cho cô có loại dự cảm kỳ quái. Cô thẳng lưng lên, giọng nói trở nên nghiêm túc: "Lannok, anh đừng vòng vo nữa. Bây giờ em đã là bạn đời của Cain, em có quyền biết tình trạng thật sự bây giờ của anh ấy."
"...... Được rồi."
Doanh trại thủ đô, Cain vừa lên mặt đất làm nhiệm vụ tuần tra xong trở về liền trốn vào trong kí túc xá.
Buổi sáng anh nhận được điện thoại của Corey, nghe nói sáng mai Lâm Gia sẽ trở lại thủ đô, chính thức xác nhận trở thành bạn đời của anh. Khi Cain nghe được tin tức này, đầu tiên là mừng như điên, sau đó lại lâm vào trong khổ não thật sâu.
Có thể gặp được Lâm Gia dĩ nhiên anh rất vui vẻ, trở thành bạn đời lại càng là chuyện mà mình tha thiết ước mơ, nhưng nghĩ đến mình không cách nào thực hiện "Trách nhiệm đặc biệt" của bạn đời, đột nhiên anh liền cảm thấy cuộc sống thật "Ảm đạm", diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn thủ thân như ngọc lâu như vậy chờ chính là vì muốn chờ một ngày được kết hợp với Lâm Gia này, ai ngờ trả giá cao như thế nhưng cuối cùng lại bị hóa học thiến.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ta Là Tận Thế Thi Vương
  • Lão Tử Bất Thị Hòa Thân
[Zhihu[ Ngày tận thế
  • 布偶小姐 - Hoa hậu Muppets
Phần 4 END
TẬN THẾ CŨNG ĐÁNG YÊU ĐẤY CHỨ
  • Tiểu Tây Ngải 小西艾
Phần 4 END
Sống lại tận thế, tôi có không gian
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom