• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Tận Thế Đàn Thú

  • Chương 122

Lâm Gia dẫn Ngân Hổ và Tatu cùng đi theo Dương Kiện đến khu E7 làm nhiệm vụ không lâu sau thì bộ chỉ huy tối cao của Liên Bang suy khi trải qua thảo luận, nhất trí cho rằng đã đến lúc công khai nửa thú với toàn bộ Liên Bang.
Vì vậy một tuần sau, toàn thể cư dân hợp chủng quốc thông qua truyền hình vệ tinh trực tiếp thấy được quân đoàn nửa thú và thân phận là quân đội bảo vệ nghiêm mật trong truyền thuyết của Lâm Gia.
Câu chuyện truyền kỳ của cô và nhóm nửa thú thông qua truyền thông và truyền miệng mà càng tăng thêm phần thần bí và cảm động, nhất là phim tuyên truyền cuối cùng, người chủ trì đài truyền hình tiết lộ trước mắt Lâm Gia chỉ mới có được ba bạn đời là loài người, diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn vì vậy thủ tướng chính phủ trong phạm vi cả nước chọn lựa đàn ông có số tuổi từ mười chín đến ba mươi đang làm việc trong lĩnh vực trác tuyệt và có cống hiến ưu tú để làm ứng cử viên bạn đời của Lâm Gia, cũng công bố địa chỉ trang web ghi danh và hai mươi điện thoại đường giây nóng.
Tin tức này giống như một trái Bom Nguyên Tử làm nổ tung cả Liên Bang, đêm đó trang web ghi danh của Liên Bang liền bởi vì số người ghi danh quá nhiều mà đưa đến chức năng đăng nhập bị tê liệt, 20 bộ chuyên môn đường dây nóng bị oanh tặc liên hồi, các diễn đàn lớn trên Internet đều oán trách bất kì lúc nào thì đường dây điện thoại nóng luôn là đường dây bận rộn nhất.
Ngày thứ hai trời vừa sáng, thủ đô đặc biệt thiết trí ba điểm báo danh trước cũng xếp thành hàng dài hơn ngàn người. Viện hành chính của thủ đô không ngờ vì Lâm Gia hưởng ứng lệnh triệu tập thí sinh bạn đời lại khiến cho oanh động lớn như vậy, diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn vì hạn chế số người cũng chương hiển công chính, sau khi trải qua tầng tầng sàng lọc chọn lựa mà điều kiện hưởng ứng lệnh triệu tập cũng theo đó không ngừng tăng lên, phỏng vấn, thi viết, chiều cao vóc người ngũ quan tiêu chuẩn, khảo sát thể năng, khảo nghiệm khả năng sinh tồn dã ngoại, độ trung thành......
Toàn bộ Liên Bang hơn tám ngàn người hưởng ứng lệnh triệu tập trải qua một loạt trình tự rườm rà và khảo nghiệm nghiêm khắc mà ba tháng sau, bộ phận hành chính cuối cùng tuyển ra được bốn mươi đàn ông thanh niên ưu tú từ trong đó.
Cain cũng tham gia chọn lựa, bằng vào kinh nghiệm anh đã từng đảm nhiệm cận thân hộ vệ của Lâm Gia, hơn nữa anh còn phù hợp với điều kiện "ưu tiên xét thanh niên sĩ quan từ cấp thiếu tá trở lên" nên may mắn chen vào được trong thí sinh dự bị.
Ba tháng ròng rã, Cain cảm thấy còn khổ cực hơn là đánh một trận ác chiến, cả người mệt rụng rời.
Chỉ là có thể giữ được một chỗ ngồi mà trong lòng Cain đã vui sướng khôn nguôi, tinh thần toả sáng, đi vệ sinh cũng ngâm nga hát, đối với các sĩ quan đồng nghiệp cùng ghi danh và cũng được chọn trong lòng anh liền toát ra chua chát, vô cùng ước ao ghen tị!
Sáng sớm, Hoffman và Corey nhận được mệnh lệnh, trước sau đi tới bộ phận hành chính của thủ đô, hiệp trợ nhân viên làm việc ở bộ hành chính thương nghị quyết định trình tự chọn lựa người được đề cử cuối cùng.
Hoffman và nhân viên hành chính thương lượng quyết định những tiêu chuẩn chọn lựa, còn Corey thì kiểm tra tư liệu của người được đề cử.
Nhìn mười mấy phút sau, anh cảm thấy hơi nhứt đầu, xoa cổ ngẩng đầu lên, liếc về mấy xấp tài liệu thật dầy trên bàn làm việc, chợt cảm thấy đầu càng đau lợi hại hơn.
Lúc này anh chợt nghe được tiếng cãi vả, kinh ngạc thấy Hoffman luôn tỉnh táo lạnh nhạt thế nhưng bây giờ lại đang giận dữ, diễღn。đàn。lê。qღuý。đôn chỉ vào tài liệu trong tay tranh chấp với Phó Chủ Nhiệm sở hành chính.
Corey vội bước đến khuyên can: "Đừng tranh cãi nữa! Đã xảy ra chuyện gì?"
"Cậu xem đi!" Hoffman tức giận khó khăn gầm nhẹ, đưa tài liệu cho anh: "Bọn họ dám viết ra điều kiện chọn lựa vô sỉ như vậy!"
Corey lật xem tài liệu, mày kiếm càng chau càng chặt, trên mặt cũng hiện ra vẻ giận dữ.
Một lúc sau, anh ngẩng đầu lên nhìn về phía vài người nhân viên hành chính kia, nghiêm nghị nói: "Đây là do ai quyết định? Mình không tin trung tướng Grenier lại đồng ý bộ phận hành chính ra quyết định điều kiện chọn lựa bỉ ổi như vậy!"
Ngày nào sắc mặt của Phó Chủ Nhiệm sở hành chính cũng đều tái nhợt, thấp thỏm liếc mắt nhìn Hoffman, lấy dũng khí nói: "Tiêu chuẩn chọn lựa bạn đời là các trưởng quan tối cao của bộ phận hành chính đi hội nghị quyết định ra, cũng đã được tướng quân Grenier phê chuẩn. Hai vị trưởng quan nếu có bất mãn, xin mời làm theo trình tự khiếu nại với trung tướng Grenier và bộ chỉ huy tối cao, thứ cho chúng tôi không thể theo yêu cầu của ngài lập tức sửa đổi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ta Là Tận Thế Thi Vương
  • Lão Tử Bất Thị Hòa Thân
[Zhihu[ Ngày tận thế
  • 布偶小姐 - Hoa hậu Muppets
Phần 4 END
TẬN THẾ CŨNG ĐÁNG YÊU ĐẤY CHỨ
  • Tiểu Tây Ngải 小西艾
Phần 4 END
Sống lại tận thế, tôi có không gian
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom