• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

[ Tâm Sự ] Bạn Chị Má Của Gấu

Chap10
Hôm đó đến tối nhỏ với trả lời tn em. nói bị mẹ đánh mà em xót lắm, nhỏ trốn vào nhà tắm khóc em nghe mà đau lòng. ::((: .
Hôm sau đi học em có qua thăm nhỏ, kéo tay nhỏ lên có mấy vết lằn. Nói chuyện một lúc rồi em về. Em cũng dẫn nhỏ đi chơi .
Hôm 20/11 đợi nhỏ múa xong em dẫn nhỏ đi núi đây là lần cuối em dẫn nhỏ đi chơi về sau chỉ tranh thủ đi gần trường thôi. Cũng có mấy dịp nhỏ múa cho trường mà em không xem toàn đi net thôi bg nghĩ lại tiếc vcđ. Hôm 20/11 văn nghệ xong thì 5 cặp rủ nhau đi núi. Lúc đầu còn hổ báo tí có gì " anh cõng em lên ". Leo nửa núi em thở éo được mà nó cứ lon ton rồi lêu lêu, cũng thấy xấu hổ vl :shame: . lúc nghỉ thì ẻm mua khăn ướt lau mặt cho em mấy cặp kia cũng học theo nhìn cảnh hạnh f*ck thôi rồi. Lên đỉnh rồi cúng bái uống nước tè le.
Trưa rồi rủ nhau ăn trưa, rồi đi hát, rồi lại nhậu nhậu xong phê phê rồi cũng muốn đi xúc than rồi. Lúc về tđn có thằng say bí tỉ em phải chở nó về, nhỏ kia với Nhỏ Q đi cùng nhau, đã thế thì không nói tml nó ói em từ trên vai tới d*í . hờn vcl hận éo ném nó đi được . về tới nhà nó vứt nó xuống giường cho thầy U nó , tl sơ sơ rồi đường ai nấy dọt. Hết than với đá chở nhỏ về luôn :ah: về mà lòng không cam.
Đợt ấy NRO mới ra, em đâm đầu vào cày top. Nhỏ thì bị mẹ thu Đt, em mua cho nhỏ cái 1280 để nt cơ mà hồi đó đag mải đua top nên trả có tg nghĩ đến nhỏ nữa cứ cắm cả đêm rồi sáng đi học, túi quần 5 6 cục pin 5C . Lớp em nó chơi theo phong trào được gần 2 bang ấy. Nhỏ nt thì em ậm ừ rồi kêu anh bận, có khi thì không tl, nhỏ gọi em không nghe. Cứ hời hợt vậy đến đêm 25 tết thì em mới gặp nhỏ, nhỏ đi make up về chuẩn bị múa ::smile::
Nhỏ thấy em mà bơ luôn, thấy nhỏ buồn lúc này em mới tự trách mình. Tua qua đoạn nhỏ múa nhỏ vừa xuống em ra cánh gà đợi nhỏ vào lớp thay đồ xong em kéo đi luôn . Lang thag ngoài đường tầm 9h rồi cũng ít người thấy nhỏ cứ nhìn trời mây đèn nhà bơ em ra mặt, Em ôm nhỏ thì nhỏ đẩy ra chắc giận em lắm mà em bỏ vậy gần tháng không giận mới lạ. Nhỏ cắn em phát rồi khóc như em cắn nó ::((: nhỏ mếu máo tránh em vô tâm hay chán nhỏ rồi bla bla... kéo lại lấy lưỡi đút nút mỏ nhỏ lại luôn hết nói hết trách ::sweetkiss::
Mấy cặp đi qua bấm còi nhá đèn rồi hú ầm lên, nhỏ thẹn đẩy em ra rồi đi thằng . Em kéo nhỏ đi ăn cháo khuya rồi lang thang đi dạo, thấy nhỏ vui lên rồi em cũng vui. Dẫn nhỏ về trường thì văn nghệ vẫn chưa xong Em kéo luôn nhỏ vô lớp tắt mn điện đi rồi lại du lịch :beauty: hôn hít xong thì nhỏ để em ôm rồi kể tội, mỗi tội 1 cấu haizzzz em chở nhỏ mà nhìn gái nó cũng cấu >"< đau vlua ra.
Đang tỏ te tí te thì văn nghệ hết, mấy thằng gọi rủ em về nhỏ cũng gọi cậu ra đón. Đêm 30 thì nhỏ không được đi, nhỏ hẹn em mùng 2 lại lê la nhà bạn rồi thêm vài shot cũng hết ngày. Qua đợt hời hợt đấy thì em thanh lí sạch nick, cho pin quyết không chơi nữa. Em vẫn học vẫn dành thời gian cho nhỏ, nhỏ bảo em cố gắng ôn đi để lên 12 học cùng nhỏ. Rồi cũng chả có gì đâu, khi mà trên xe đưa rước chúng nó không ghép em với nhỏ H ( Em có nhắc trước rồi đó ) là một cặp. Nó thì đẫy đà rồi :chaymau: , Cũng chẳng biết nói làm sao, chắc cảm nắng ạ. qua tết thì do ít tg ở gần nhỏ em trên xe đi học thì hay ngôi gần nhỏ H cũng say nắng nhỏ H rồi. Hay nt rồi hôm nào em đi xe máy nó cũng dặn em qua đón. Một hôm trời mưa dầm cả ngày, lúc lên xe đưa rước thì nó vẫn giữ chỗ cho em như mọi khi, Em cũng ướt 1 phần, nó cũng thế, Cái lộ thì nó cũng lộ . Em nhìn nhỏ rồi nhỏ nhìn em cái nhỏ mím mồm lại. Em tđn hôn luôn nhỏ để im cũng không kháng cự. Tả sơ trên xe cho các thím dễ hình dung. Em bắc nam thì các bác biết rồi ổng chủ mua về rồi chèn thêm hàng ghê băng ở giữa nên bọn học sinh ngồi quay lưng về phía em.
Em với nhỏ H ngồi sau chúng nó nên thoải mái, xe em cũng có mấy cặp như vậy nên chúng nó cũng quen rồi không để ý lắm. E với nhỏ H thì vẫn hôn hít, có hôm em cho tay thẳng vào. Mò đủ thứ có hôm quên không kéo rèm rồi bọn dưới xe thấy được chúng nó la ầm lên . Rồi cũng đến tai nhỏ Q, Em với nhỏ H thì chưa XH mới mò mẫm thôi. Cũng gọi là phản bội rồi, Nhỏ Q biết cũng chả nói gì mấy hôm sau em nghe nhỏ Q cắt tay, Em nghe thấy thì tá hỏa lên chạy qua xem, nông sâu thì em không rõ chỉ thấy nhỏ Q băng tay :shame: .
Em thì hết cái giải thích rồi, mọi chuyện quá rõ. Em xl rồi hứa sẽ chấm dứt với con H, Nhỏ Q nhìn em cười nửa miệng rồi nói một câu " Làm đi " Em bỏ về lớp đi qua thấy nhỏ H nhìn Em. Cũng chả biết nói gì. Suy nghĩ lại thì thấy mình tệ quá, em yêu mình vậy mà. cả buổi học chả được gì, Tối về em gọi nc với nhỏ H xl nói muốn làm bạn với nhỏ thôi, không thể bỏ nhỏ Q được , nhỏ H khóc ầm lên " hôn cũng hôn rồi, làm gì cũng làm rồi, giờ a kêu làm bạn là sao " Em im lặng biết nói gì bây giờ nói mấy câu xl rồi em cúp máy. Muốn dỗ nhỏ mà thôi, dỗ nhỏ lại càng thêm khó xử.
Điều chỉnh tâm trạng một chút rồi em gọi cho nhỏ Q, xl rồi nói đã chấm dứt với nhỏ H rồi hai đứa im lặng một lúc nhỏ kúp máy . nhỏ chắn cho em một tin " anh tệ lắm " . :sosad:
Em cũng không biết nói gì nữa, quá đúng rồi. 1 Tuần sau thì nhỏ Q chấp nhận lời xl của em. Còn nhỏ H sau hôm đó thì mắt sưng lên, ở lớp nó cũng khóc. Em trốn luôn, lên xe cũng không ngồi với nó nữa. Ai cũng có sai lầm cả, Em quay lại với Q rồi thì cũng chả dám lăg nhăg hay game top gì nữa. đổi điện thoại cho nhỏ sài luôn cho thêm lòng tin. Thời gian sau có một lần em quên không mang bao ấy rồi mấy bữa nhỏ bảo trễ 1 tuần rồi :shot: Em run luôn các thím ạ, Ôm nhỏ vậy chứ chưa biết tính sao. Trước to mồm vậy chứ bg biết ra đường một mình còn lo chưa xong . Em hỏi nhỏ " Nếu có e.pé thì em tính sao " , " Có thì em giữ chứ em không phá đâu. Tội lắm lỡ lại không có e.pé đc nữa đâu, mà anh cũng thíc e.pé mà ". hôm đó em lo xoắn tờ rym luôn sợ có thật thì chẳng biết thế nào nữa. Cũg may mua que thử thì éo phải, Em mua hẳn 3 que vì sợ que hỏng :shame: lúc đi mua em phải bịt kín như xác ướp ấy. ngại bome. hên là do ẻm trễ, Em vui quá đè ẻm ra quất shot nữa luôn.hí hí :sexy: Em đùa đấy.
em cũng cố học theo lời nhỏ để hai đứa học cùng lớp 3 tháng trôi qua cũng sóng yên biển lặng, hai đứa cũng chả cãi nhau tình cảm tưởng tốt lên rồi. Ai mà biết, Em có một thằng bạn trước cũng cày game cùng, đẹp trai hơn em , người nhỏ nhỏ thôi cũng nói chuyện có duyên, vui tính. Một hôm nó cũng xin số nhỏ Q, nó bảo em có tin mất ny khôg :ops: Nghĩ bụng chả biết do tự tin thái quá hay đánh giá cao thằng bạn mà em cho số luôn kèm câu
"Tán được t cho 100k nạp ngọc " . Ờ và đời đell như mơ các thím ạ. :look_down:
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom