• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 44 “Tôi chưa buồn ngủ.”

Khi cô còn nhỏ, gia đình Mạn Nghiên cũng sống trên thành phố. Tuy không thuộc hạng giàu nứt đố đổ vách, nhưng cũng gọi là có của ăn của để. Lúc đó cha cô làm việc ở một công ty tài chính, còn mẹ cô ở nhà, chăm sóc cho cô. Bọn họ sống rất hạnh phúc, cứ mỗi cuối tuần hay dịp nghỉ lễ, cha Mạn Nghiên sẽ lái xe đưa cả gia đình về quê thăm chú cùng bà nội.


Năm đó mẹ của Mạn Nghiên đang mang thai một một bé trai. Bà vì khó sinh nên được đưa gấp vào bệnh viện. Kết quả lại chết trên bàn mổ vì bị mất máu quá nhiều, đến đứa bé trong bụng cũng không giữ lại được. Thời điểm đau lòng ấy, công ty cha cô đột nhiên phá sản, cộng thêm chuyện mất đi vợ con, ông rơi vào trầm cảm nghiêm trọng, đến mức đứng trên sân thượng của công ty, nhảy xuống tự sát.



Năm ấy Mạn Nghiên mới mười một tuổi. Rõ ràng cô đang có một gia đình viên mãn, bỗng chốc chẳng còn lại gì ngoài đau thương, mất mát. Chú Hứa Văn đón cô về quê ở với bà nội, rồi chú cũng bỏ nhà đi biệt tăm biệt tích.


Ăn tối xong, Mạn Nghiên Bảo Tồn Bách Thần đi tắm trước. Ở quê không có bồn tắm và vòi sen nên rất bất tiện. Tôn Bách Thần loay hoay ở trong phòng tắm hơn nửa tiếng đồng hồ mới ra ngoài. Tóc hắn ướt mèm, ở đây lại không có máy sấy, Mạn Nghiên giúp Tôn Bách Thần lau khô tóc, rồi mới đi tắm.


Quần áo được cởi ra, cô nhìn những vết ngứa trên đùi và tay đang sưng đỏ hết lên, miệng khẽ suýt xoa. Có vài chỗ vì ngứa quá nên Mạn Nghiên vô tình gãi, đã rớm máu, loét ra sinh thành sẹo.


Không hiểu vì sao Mạn Nghiên càng bôi thuốc, vết thương càng nặng, tình trạng đã diễn ra khoảng ba ngày nay. Ban đầu hơi ngứa, cô còn tưởng vì tác dụng của thuốc, nhưng sau đó vết thương trở nên nghiêm trọng, Mạn Nghiên không hiểu vì sao cả.





Cô nhẹ nhàng lau xung quanh vùng da bị tổn thương, tránh để nước rơi vào. Mạn Nghiên mặc một chiếc váy ngủ dáng suông, màu hồng lợt, dài qua đầu gối một chút. Giường của cô rất nhỏ, vốn định nhường cho Tôn Bách Thần, còn mình thì ngủ ở phòng dì Hạ. Vậy mà có người nào đó không chịu, dứt khoát giữ cô ở lại.


Trên chiếc giường nhỏ, vừa hay đủ chỗ cho hai người nằm thẳng chân. Mạn Nghiên thấy Tôn Bách Thần chưa ngủ, hai mắt mở to nhìn chằm chằm vào khuôn mặt cô.


“Anh mau ngủ đi.”


Mạn Nghiên nằm yên không dám nhúc nhích, vì sợ chiếc giường sẽ sập! Chỉ một sự rung lắc nhè nhẹ cũng khiến cô phải nín thở.


“Tôi chưa buồn ngủ.”


Tôn Bách Thần thì thào vào tai cô, rồi liếm nhẹ vành tai của Mạn Nghiên. Hắn để cô gối đầu lên tay mình, đôi tay bắt đầu luôn vào trong váy.


Hắn chạm vào trúng chỗ đau của Mạn Nghiên, cô khẽ nhăn mặt lại, cắn răng chịu đau. Bàn tay hắn ngày càng táo bạo, luôn sâu lên tấm lưng mảnh khảnh, bắt đầu vuốt ve.


“Ưm, Bách Thần... không được.”


“Sợ cái giường nhỏ này không chịu được ư?” Hắn hỏi, nhưng không thấy Mạn Nghiên trả lời. Tôn Bách Thần nói tiếp:


“Nếu sập thật, tôi sẽ mua cho em một cái giường mới.”


Tôn Bách Thần thậm chí còn nghĩ đến việc đập cái ngôi nhà cũ nát này để xây lại. Nghĩ vẫn không hiểu nổi sao bọn họ có thể sống ở một cái nơi tồi tàn này nữa.


“A, không phải. Cô đáp nhè nhẹ.


“Không phải gì chứ?” Tôn Bách Thần hỏi lại.


Đôi tay hắn từ từ di chuyển về phía trước, bóp nhẹ vào chiếc bánh bao mềm mại. Mạn Nghiên khẽ rên lên một tiếng, càng thêm kích thích Tôn Bách Thần.


Khuôn mặt xinh đẹp của Mạn Nghiên thoát ẩn thoát hiện dưới ánh đèn mờ, Tôn Bách Thần cúi thấp xuống, tham lam chiếm hữu bờ môi quen thuộc. Hắn hôn cô đắm đuối, hôn đến phát nghiện. Cô cũng nhiệt tình đáp lại hắn, chiếc lưỡi dẻo quẹo quấn lấy lưỡi của hắn.


Tôn Bách Thần có một bên chân, đẩy váy của Mạn Nghiên lên. Quần của hắn ma sát với vết thương, khiến Mạn Nghiên vô thức kêu to lên, cả khuôn mặt nhăn nhúm lại.


“Em sao thế?”


“Em... em đau quá...” Cô lấy tay ôm đùi, răng cắn nhẹ vào môi vì đau rát.


Tôn Bách Thần thốc váy cô lên, đập vào mắt hắn là một vùng da sưng tấy, chi chiết những nốt đỏ ửng, còn có nước trắng đang chảy ra như mủ.


Đây không phải chỗ Mạn Nghiên bị sứa cắn sao? Theo lý mà nói thì lúc này nó phải lành lặn rồi mới phải!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom