• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 46 “Dì cứ cầm đi”

“Đồng Mạn Nghiên, có phải não em dồn hết xuống ngực rồi không. Những lời ngu dốt vậy cũng thốt lên được.”


“Anh thôi mạt sát người khác kiểu đó đi. Tôn Bách Thần, cho dù tôi có bị thể nào cũng đầu liên quan đến anh. Tránh ra đi!”



Mạn Nghiên lần này nghiêm túc đẩy hắn ra. Cô bật khóc thành tiếng, bước chân loạn xạ chạy đến nhà vệ sinh, đóng chặt cửa lại.


Cầm chiếc điện thoại trên tay, Mạn Nghiên muốn gọi cho Nhã Yến Kỳ, nhưng lại do dự. Cô nhớ lại cuộc sống ở ký túc xá trong ba năm cùng với cô ấy, cuối cùng quyết định giữ niềm tin. với người bạn cùng phòng này.


“Yến Kỳ chắc chắn sẽ không làm như vậy!”


Đợi khi trở về thành phố, Mạn Nghiên sẽ nói chuyện trực tiếp với Nhã Yến Kỳ. Cô tin cô ấy sẽ không hãm hại cô, bởi vì mối quan hệ của hai người đang vô cùng tốt đẹp, hoàn toàn không có lý do gì cô ấy phải làm như vậy cả.


Hôm nay bà nội Đồng được xuất viện, buổi chiều Mạn Nghiên và Tôn Bách Thần lại phải quay về thành phố. Cô dành một buổi sáng quây quần với bà và dì, nói chuyện và nấu thật nhiều món ăn ngon.





Chẳng mấy chốc đã sắp đến giờ phải đi, hai mắt Mạn Nghiên đỏ hoe, nước mắt trực trào muốn tuôn ra.


"Bà nội và dì nhớ giữ gìn sức khỏe nhé. Đến Tết con sẽ về thăm hai người.”


Cả dì Hạ và bà nội Đồng đều buồn, không nỡ để Mạn Nghiên đi nhưng vẫn có kìm chặt cảm xúc trong lòng. Cô lấy điện thoại ra, chụp ảnh chung với bà và dì, để làm kỷ niệm.


Tôn Bách Thần cũng muốn chụp ảnh bằng điện thoại của mình, hắn lên tiếng đề nghị mọi người. Mạn Nghiên và hắn đang giận nhau, đã hơn một ngày không nói chuyện, nhưng trước mặt bà nội hai người vẫn tỏ ra bình thường.


Hắn hình như chưa từng chụp ảnh bằng camera trước, chân tay lóng ngóng không biết căn chỉnh khung hình. Mạn Nghiên đưa tay ra, muốn hắn đưa điện thoại cho mình. Tôn Bách Thần cũng không nói gì, chuyển chiếc điện thoại cho cô.


“Mật khẩu điện thoại anh là gì?”


"0105."


Nghe qua giống ngày sinh của ai đó. Sinh nhật hẳn sao? Hình như không phải! Mạn Nghiên khựng lại một lúc suy nghĩ, rồi mới mở điện thoại ra.


“Nào nào, hai đứa mau sát đầu vào là một chút. Tiểu Hạ, con cũng vào chụp cùng đi” Bà nói.


Chụp hình xong, nói thêm được vài câu, Mạn Nghiên cùng Tôn Bách Thần phải ra bến xe. Cô ôm chặt bà lần cuối, trước khi rời khỏi còn đưa tiền cho dì Hạ.


“Dì cứ cầm đi”


“Con bé này, thật là..” Dì Hạ áy náy cầm lấy tiền cố đưa.


Tiền lãi ít ỏi từ tiền tiết kiệm, cộng thêm tiền đi làm thêm cả mấy tháng trời, Mạn Nghiện tích góp mãi, nhưng vì phải trả tiền viện phí của bà nội, nay chẳng còn nhiều lắm.


Tôn Bách Thần vốn dĩ không lấy lại số tiền viện phí kia, nhưng cô đang giận dỗi hắn, nên muốn sòng phẳng. Tối hôm qua Mạn Nghiên trả tiền, hắn không nhận, cô để hẳn lên giường rồi rời đi.


Chú Vĩ đưa hai người ra bến xe. Lần này chủ chùi rửa xe sạch sẽ hơn, làm Tôn Bách Thần hơi chột dạ. Chắc không phải hắn đã để lộ thái độ bất mãn ra ngoài chứ?


“Bao giờ cháu lại về quê thế Mạn Nghiên?”


“Đến giỗ của cha mẹ cháu ạ. Chú Vĩ giữ gìn sức khỏe nhé”


Cả đoạn đường, chỉ có Mạn Nghiên nói vài câu với chú Vĩ. Trước khi lên xe, Mạn Nghiên đưa vé xe cho Tôn Bách Thần.


"Vé của anh.”


Tôn Bách Thần ban đầu còn chút thắc mắc vì sao Mạn Nghiên phải đưa vé cho mình, nhưng sau đó đã hiểu rõ. Cô mua hai ghế riêng lẻ, ghế của cô ở bên trên, còn của hắn ở sát phía dưới. Chẳng trách lúc ở nhà, cô còn đem quần áo của Tôn Bách Thần bỏ sang một cái ba lô khác. Khóe miệng hắn nhếch lên đầy khinh thường, chân bước đến chỗ của mình, ngồi xuống. Tờ vé xe ở trong tay bị hắn và chặt lại, còn suýt nữa rách tươm ra.


Xe chạy đằng đẵng suốt sáu tiếng đồng hồ, đến khi dừng lại đã là chín giờ tối. Đợi khi xuống xe, Mạn Nghiện bắt taxi về thẳng ký túc xá.


“Yến Kỳ”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom