• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 40 “Thằng bé này là ai thế?”

Tiếng óc ách trong bụng hai người phát ra rõ ràng, nên có muốn chối cũng không được. Cả buổi ngồi trên xe khách, vừa nãy còn đạp xe đến đây, đã khiến bọn họ mệt lả vì đói rồi.


Mạn Nghiên nhét lại mấy tờ tiền vào ví của dì Hạ. Cô bảo mình sẽ ở lại đây qua đêm, còn dì Hạ thì về nhà nghỉ ngơi. Ban đầu bà không chịu, nhưng khi Tôn Bách Thần nói thêm vài lời, bà đã thay đổi quyết định.


“Được, vậy sáng mai dì sẽ vào sớm. Hai đứa nhớ kiếm thứ gì ăn đó.”



Dì Hạ vừa đi, một y tá đã đến phòng bệnh tìm người thân của bà nội Đồng. Tiền viện phí của bà bốn ngày nay, chưa được thanh toán, nên cô phải xuống tận phòng nhắc nhở.


Nhà của Mạn Nghiên rất xa bệnh viện công, để thuận tiện, dì Hạ chỉ đành để bà nội Đằng nằm ở bệnh viện tư Hoàng Đức. Ở đây viện phí khá cao, lại phải đóng tiền phòng, tiền thuốc theo ngày. Dì Hạ đã xin khất mấy ngày nay, bọn họ thấy dì khó khăn, nên cũng không làm khó.


Du di một chút thời gian thì được, nhưng tiền bạc vẫn phải sòng phẳng, sớm muộn cũng phải trả!


“Được được, tôi sẽ xuống đóng liền.”


Mạn Nghiên lục trong túi áo, mới sực nhớ ra mình để tiền trong ba lô. Cô đắn đo một hồi, muốn mượn tiền của Tôn Bách Thần, lại không thể mở miệng.





“Cầm.”


Tôn Bách Thần chủ động đưa ví tiền của mình cho cô. Mạn Nghiên nhìn hắn ngây ngốc, làm cho hắn muốn nổi quạu.


“Có cầm không đây? Đi đóng tiền rồi mua thứ gì về đây, tôi đói lắm rồi.”


“Cảm ơn anh.” Cô nói lúng túng trong miệng.


“Vậy anh ở đây với bà nhé. Em đi.”


Tôn Bách thần đợi cô đi xa khỏi hành lang, mới tiến lại gần bà nội Đồng. Đôi mắt hắn nhìn bà đầy vẻ trìu mến và kính trọng. Hắn không nén nổi sự xúc động, bất giác đưa tay nắm lấy tay bà.


Không phải tự nhiên mà Tôn Bách Thần trở nên yếu mềm như vậy. Thật ra hắn nhìn thấy bà nội Đồng, thì nhớ đến bà nội của mình. Khi Tôn Bách Thần còn bé, hắn đã bị cha đối xử rất hà khắc, suốt ngày chỉ muốn hẳn vùi đầu vào học hành và rèn luyện sức khỏe. Ông ấy muốn biến Tôn Bách Thần thành người thừa kế hoàn hảo nhất của Tôn thị, nên mới bắt hắn nổ lực nhiều như vậy. May mắn Tôn Bách Thần còn một người bà hiền hậu luôn ở bên cạnh động viên, ân cần quan tâm hắn.


Năm Tôn Bách Thần mười tám tuổi, một vụ cháy kinh hoàng xảy ra trong nhà hắn, khiến cha và bà nội ra đi mãi mãi. Khoảng thời gian đó đối với hắn đau khổ vô cùng, chỉ đến lúc một cô gái xuất hiện, mới làm trái tim Tôn Bách Thần dịu lại, từ từ khép chặt nỗi đau.


Cuối cùng, cô gái ấy cũng bỏ hắn mà đi mãi mãi...


Tôn Bách Thần trong đời chỉ khóc hai lần, một lần trong đám tang bà nội và cha, lần còn lại là khi ôm chặt người con gái mặc váy cưới thấm đẫm máu trong lòng!


Cuối cùng, cô gái ấy cũng bỏ hắn mà đi mãi mãi...


Tôn Bách Thần trong đời chỉ khóc hai lần, một lần trong đám tang bà nội và cha, lần còn lại là khi ôm chặt người con gái mặc váy cưới thấm đẫm máu trong lòng!


Bà nội Đồng thức giấc, hai mắt mơ màng nhìn Tôn Bách Thần. Bà lồm cồm ngồi dậy, ôm lấy hắn khóc thành tiếng.


“Hứa Văn, con đã chịu về rồi sao? Tốt quá, tốt quá đi...”


Tôn Bách Thần ngồi bất động, không có ý định đẩy bà nội Đồng ra. Thấy bà hơi kích động, hắn khẽ vỗ nhẹ vai bà để trấn an, nhưng không nói một tiếng nào.


“Hứa Văn, mẹ nhớ con quá huhu..”


Giọng bà run run, bàn tay không có sức nhưng cố ôm chặt lấy hắn. Đúng lúc này, Mạn Nghiên trở về phòng bệnh, cô chạy lại phía hai người.


“Bà nội, bà nội à.”


Bà nội Đồng nghe thấy tiếng cô cháu gái của mình, mới từ từ buông Tôn Bách Thần ra. Bà gọi tên Mạn Nghiên, cô liền sà vào lòng bà.


“Mạn Nghiên về đấy à? Bà nhớ con quá.”


Bà nội Đồng đã gần bảy mươi tuổi, thi thoảng thần trí bà vẫn hơi lú lẫn. Lúc trước bà nội Đồng rất khỏe mạnh, chỉ vì cú sốc về cái chết của cha mẹ Mạn Nghiên và sự bỏ đi đột ngột của chú cô mười năm trước, tinh thần bà mới bị tổn thương nghiêm trọng.


Lúc ngoài cửa, cô nghe bà nội gọi Tôn Bách Thần bằng tên chủ của mình. Có lẽ vì bà quá nhớ con trai, đầu óc không minh mẫn lúc vừa ngủ dậy, mới lầm tưởng mà gọi bừa.


Bà nội Đồng đã bình tĩnh lại, bà nhìn Tôn Bách Thần, cười hiền từ:


“Thằng bé này là ai thế?”


“Cháu là Tôn Bách Thần.” Hắn đáp.


Cô còn thấy hắn cười với bà, nụ cười ấm áp mà ngay cả bản thân cô trước đây còn chưa từng thấy nó xuất hiện trên khuôn mặt của người đàn ông băng lãnh này. Bà ngồi nói chuyện với hai người một lúc lâu, miệng móm mém liên tục nở ra nụ cười. Tôn Bách Thần còn rất nhiệt tình đáp lại những câu hỏi của bà, đến mức Mạn Nghiên phải lộ rõ sự ngạc nhiên tột độ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom