• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 24 “Dễ chịu thật.”

Hắn càng trở nên táo bạo. Dưới lớp chăn mỏng, Tôn Bách Thần vén hẳn áo của cô lên, đôi tay lần mò lên tận đôi gò bồng quen thuộc, bóp nhẹ vài cái.


"Ưm... thầy, đừng mà." Cô nói nhỏ hết mức có thể.


Tôn Bách Thần nắm luôn bàn tay Mạn Nghiên, đan vào tay hắn, đặt ngay lên vị trí quả đồi đang nhô cao. Hắn nghiêng người sang phải, cảnh báo:





"Nếu em dám nhúc nhích, tôi sẽ kéo tấm chăn xuống để mọi người cũng chiêm ngưỡng."


Mạn Nghiên nhắm chặt mắt, thôi không động đậy nữa. Tôn Bách Thần cũng không quá đáng, đơn giản đặt tay ở vị trí kia cho thoải mái, rồi khép mắt ngủ.


Xe dừng lại ở trạm dừng chân, để mọi người xuống hít thở chút không khí ngoài trời, cũng như giải quyết nhu cầu cá nhân.


Mạn Nghiên viện cớ đi vệ sinh, thoát khỏi Tôn Bách Thần.


Trong lúc chờ Nhã Yến Kỳ ở trong toilet, cô rửa mặt cho tỉnh ngủ. Chỗ ngực bị Tôn Bách Thần chiếm giữ suốt mấy tiếng, giờ đã sưng lên vì mẫn cảm.



VietWriter



Khoảng một tiếng nữa mới đến nơi, Mạn Nghiên sầu não thở dài.


“Cậu sao thế? Mệt à?” Nhã Yến Kỳ hỏi.


“Ừ, đi đường dài nên tớ thấy hơi mệt.”


Cũng phải thôi, đi đường dài còn ngồi với một tên nhạt nhẽo, ai có thể thoải mái được chứ!


Còn mười lăm phút nữa mới lên xe, Nhã Yến Kỳ rủ Mạn Nghiên qua đằng kia mua kem ăn, trùng hợp lại gặp Khắc Dương.


Mọi người xếp hàng dài, rất lâu mới tới lượt mua. Khắc Dương mua một túi kem lớn, đem chia cho Mạn Nghiên, Nhã Yến Kỳ và những người khác.


“Cảm ơn cậu.”


Mạn Nghiên cầm cây kem trên tay, mắt liếc nhìn trái, phải, trước, sau một lượt. Đến khi chắc chắn Tôn Bách Thần không lẳng vẳng quanh đây, cô mới ngồi ăn ngon lành. Đoán chừng hắn vẫn còn ngủ ở trên xe.


Tiếng còi vang lên từ hướng dẫn viên du lịch, ai nấy đều nhanh chân quay trở lại xe. Mạn Nghiên vào trong chỗ, không quên nhìn sang Tôn Bách Thần một cái.


Hắn vẫn ngủ, hai tay khoanh trước ngực, không thèm quan tâm đến động tĩnh xung quanh.


Xe tiếp tục chạy. Mọi người đã tỉnh táo hơn, có tiếng cười đùa nói chuyện. Đặc biệt ở khu bên dưới, họ tổ chức ca hát, chơi trò đố vui... rất náo nhiệt.


Mạn Nghiên buồn chán lấy điện thoại ra chơi game. Để tránh làm ồn Tôn Bách Thần, cô đeo tai nghe vào.


Đến chín giờ, đoàn xe lần lượt dừng lại trước cổng khách sạn bốn sao Ocean. Mọi người sốc lại tinh thần, phấn khởi làm thủ tục nhận phòng.


Mạn Nghiên ở chung phòng với Nhã Yến Kỳ và hai bạn nữ khác. Cô vừa vào phòng đã nằm thẳng chân ra giường, lăn lộn mấy vòng.


“Mệt chết tớ mất.”


“Tội nghiệp Mạn Nghiên, cả đoạn đường ngồi cạnh thầy Tôn, chắc cậu ấy mệt mỏi lắm.” Một bạn nữ lên tiếng.


Mạn Nghiên làm vẻ mặt đồng tình, giơ ngón cái lên với cô sinh viên kia. Nói mệt mỏi còn nhẹ nhàng, cô cứ tưởng mình mình vừa sống dậy từ địa ngục đấy chứ! Đến thở Mạn Nghiên cũng không dám thở mạnh.


Buổi chiều nay sẽ có một buổi party trên bãi biển. Trước thời gian đó, mọi người được tự do đi lại, dạo biển, chụp hình...


Phòng của Mạn Nghiên có thể nhìn ra biển. Cô ngồi ở cửa sổ, nhìn ra bãi biển. Gió thổi nhè nhẹ, mang theo mùi nước biển tươi mát, thoang thoảng qua cánh mũi Mạn Nghiên.


“Dễ chịu thật.”


Cô thoải mái lấy điện thoại ra, chụp một kiểu ảnh. Mạn Nghiên đắn đo một lúc, rồi quyết định gửi cho Tôn Bách Thần, kèm theo một chiếc icon mặt cười đáng yêu.


Kết quả hắn chỉ nhắn lại hai chữ: “Ấu trĩ.”


Mạn Nghiên buồn bực tắt điện thoại, ném xuống giường.


“Đồ khó ưa.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom