• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 22 Cậu xem tại sao chúng ta lại xui xẻo thế chứ

Mạn Nghiên nhớ lại clip đen kia, tự đấm vào đầu mình mấy cái. Cô khẽ nói lời xin lỗi Yến Kỳ, rồi để dẹp mấy bộ đồ tắm sang chỗ khác.


"Yến Kỳ, hay là chúng ta đi xóa xăm đi. Xóa xong rồi cậu sẽ không cần lo lắng nữa."





Nhã Yến Kỳ lắc đầu, cô ấy còn có một nỗi lo khác.


"Tớ thà cả đời giấu diếm còn hơn, thời gian trôi đi, sau này mọi người sẽ quên dần. Mạn Nghiên, bây giờ chúng ta đi xóa xăm, lỡ như chúng ta gặp phải chỗ không uy tín, để lộ thân phận khách hàng, chẳng phải tớ tự vạch áo cho người xem lưng sao?"


Mạn Nghiên thấy Nhã Yến Kỳ nói cũng có lý. Nhưng đi biển không mặc đồ tắm, mọi người sẽ không dị nghị ư? Hoạt động lần này còn tính vào điểm chuyên cần, không đi thì không được.


Nhã Yến Kỳ nhanh trí đã nghĩ ra cách. Cô ấy sẽ lấy lý do "bà dì ghé" hàng tháng, để không cần phải xuống biển. Những hoạt động đồng đội khác cô ấy đều có thể tham gia. Đi chơi với bạn bè, vừa vui vừa có kỷ niệm.



VietWriter



Hai người bàn sang chuyện khác, xem xem bữa đó nên ngồi ở vị trí nào trên xe cho thoải mái.


"Hôm đó chúng ta phải giành ngồi ở mấy vị trí gần cuối xe mới được. Đi xe phải ngồi ở đằng sau mới vui, ngồi ở đầu, làm ồn ảnh hưởng đến mấy đứa say xe và giảng viên, chán chết mất." Nhã Yến Kỳ than thở.


"Được, tớ nghe cậu." Cô đồng tình.


Với một người khó hòa nhập như Mạn Nghiên, ở chung phòng kí túc xá với Nhã Yến mấy năm học đại học quả thật may mắn. Cô ấy phóng khoáng, cuộc sống có chút buông thả nhưng khá thú vị, thông minh, lại nhanh nhẹn, vừa hay có thể bù trừ cho cái lối sống nội tâm, trầm tính và dè dặt của Mạn Nghiên.


Chuyến đi chơi được nhiều người mong chờ đã đến. Vì phải xuất phát từ lúc bốn giờ sáng cho kịp đến điểm đích, nên từ khi trời còn tối mò lúc hai, ba giờ, sinh viên đã có mặt đông đúc ở sân trường đại học Bắc Thành.


Chuyến đi này đặc biệt dành cho sinh viên năm ba, khoa Kinh Tế của trường. Nói một cách cụ thể hơn, chính là sinh viên cùng khóa với Mạn Nghiên


Những sinh viên ở nhà, đều có thể theo dõi chương trình và hoạt động của đoàn tham quan du lịch thông qua diễn đàn trường.





Có tổng cộng mười thầy cô dẫn đoàn, Mạn Nghiên ngàn vạn lần cầu nguyện đừng chung xe với Tôn Bách Thần. Nhưng mà cái gì càng né tránh càng dễ gặp, Mạn Nghiên đứng từ xa đã thấy Tôn Bách Thần phấy tay gọi cô và Nhã Yến Kỳ đi về phía hắn.


“Đến điểm danh đi. Em là Đồng Mạn Nghiên có phải không? Còn em, Nhã Yến Kỳ, phải chứ?”


Tôn Bách Thần nhìn vào danh sách đang cầm trên tay, hỏi.


Hai cô gái gật gật, nhanh chóng vào hàng đứng. Mạn Nghiên mặt mày ủ rũ, tựa đầu vào vai Nhã Yên Kỳ làm nũng.


“Cậu xem tại sao chúng ta lại xui xẻo thế chứ! Bao nhiêu người mà gặp ngay phải tên ác ma đó.”


Mạn Nghiên còn tưởng việc chia danh sách giáo viên là may rủi, nhưng cô đầu thể ngờ Tôn Bách Thần đã động tay động chân vào đống giấy kia. Nếu để theo lẽ tự nhiên, thì người dẫn đoàn của xe cô chính là thầy Bách.


Mọi người đã tập trung đầy đủ, điểm danh cũng đã xong, chỉ chờ xe đến liền có thể xuất phát.


Vũ Khắc Dương đứng ở đằng sau, cậu cố chen lên trước, đưa cho Mạn Nghiên một cái gối kê cổ, hình chú gấu Brown xinh xắn.


“Cậu lấy kê cổ cho đỡ mỏi.”


“Thật sự không cần đâu, cậu để dùng đi.”


Cô xua tay, không muốn nhận. Khắc Dương treo thẳng lên ba lô của cô. Trước khi quay người đi, cậu nói ngắn gọn một câu:


“Đi đường dài sẽ rất mệt. Cậu giữ mà dùng.”


Mạn Nghiên bất đắc dĩ phải ôm theo cái gối. Cô nhìn xung quanh, bất ngờ chạm phải cái nhìn không mấy thân thiện của Tôn Bách Thần, khẽ giật mình quay đi chỗ khác.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom