• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Sáng Lên Trường, Tối Lên Giường

  • Chương 26 Cô ấy không có phản ứng gì.

Trước khi xuống đây, Tôn Bách Thần từng dặn cô không được uống bất cứ đồ uống nào trong này. Nếu khát, cô chỉ được uống chai nước lọc mà hắn đưa sẵn.


Mạn Nghiên không thấy đói. Lúc mọi người còn đang ăn uống vui vẻ, cô lẳng lặng đi dọc theo bờ biển, nghịch ngợm vùi chân mình vào lớp cát mát rượi, để sóng đánh vào.


Mạn Nghiên ngồi xổm xuồng, ngón tay uyển chuyển trên nền cát, vẽ nên một hình trái tim trọn vẹn. Ở giữa, cô nhẹ nhàng quẹt vài nét, một cái tên bắt đầu hiện ra, Mạn Nghiên lấy điện thoại chụp lại.





Khắc Dương đột nhiên đi đến. Cậu đứng sau lưng Mạn Nghiên, Vỗ nhẹ vào vai cô.


"Này!"


Cô giật mình, ngước lên nhìn cậu. Chưa được mấy giây, Mạn Nghiên lại hoảng hốt nhìn xuống dưới, rồi thở phào nhẹ nhõm.


Cơn sóng vừa đánh mạnh vào bờ đã cuốn trôi đi dòng chữ kia, cứu nguy cho Mạn Nghiên. Cô vội vàng vén gọn mái tóc rối, lấy lại bình tĩnh.


"Khắc Dương, cậu tìm tớ à?"


Cậu gật đầu, nói:



VietWriter



"Sao không cùng chơi với mọi người?"


"À, tớ thấy nóng quá nên mới ra ngoài này một lúc cho mát thôi."


Khắc Dương còn chưa kịp nói gì thêm đã bị mọi người gọi vào trong. Mạn Nghiên theo cậu đi vào, ngồi xuống bên đống lửa trại.


-


Mọi người bắt đầu đàn hát, nhảy múa xung quanh đống lửa quanh đống lửa. Mạn Nghiên ngồi thu mình một chỗ, Vỗ tay cổ vũ cho bọn họ.


Cùng một lúc, cả điện thoại của Mạn Nghiên và Nhã Yến Kỳ cùng reo lên. Điện thoại của cô là nhắn của Tôn Bách Thần gửi tới, còn Nhã Yến Kỳ, chỉ thấy cô ấy đứng lên, lặng lẽ đi về phía biển để nghe điện thoại.


(D


"Một lát nữa về phòng, em đợi mọi người ngủ say rồi sang phòng tôi. Phòng 307, tầng ba."


"Lỡ như bị mọi người phát hiện thì thế nào?"


Mạn Nghiên chờ đợi tiếng "ting ting" một lần nữa.


"Không phải lo, cứ làm theo đi."


Cô khẽ nhíu mày, nghĩ ngợi xem Tôn Bách Thần định bày trò gì đây?


Mạn Nghiên chờ một lúc không thấy Nhã Yến Kỳ quay lại, bèn đi tìm. Tuy không thấy cô ấy, nhưng có một bạn gái cùng phòng báo cho Mạn Nghiên biết Nhã Yến Kỳ đã về phòng để nghỉ ngơi, vì mệt.


Một rưỡi sáng, giảng viên thông báo mọi người phải về phòng ngủ. Để đề phòng mấy chuyện lén tụ tập, uống rượu bia say xỉn, họ chia nhau đi kiểm tra từng phòng.


Nam ở khu phòng tầng một, tầng hai là khu phòng dành cho nữ. Còn tầng ba, chỉ có duy nhất phòng của Tôn Bách Thần.


Mạn Nghiên nằm ở trên giường, trằn trọc đợi mọi người ngủ say.


“Yến Kỳ, Yến Kỳ.” Cô gọi khẽ.


Cô ấy không có phản ứng gì.


Mạn Nghiên táo bạo Vỗ nhẹ vào vai Nhã Yến Kỳ, nhưng cô ấy vẫn không động đậy. Cô nhìn sang giường bên cạnh, thấy hai cô bạn kia cũng đã ngủ


say.


Mạn Nghiên nhớ lại lời dặn của Tôn Bách Thần ban chiều, lờ mờ hiểu ra chuyện gì đó. U là trời, không phải hắn bỏ thuốc an thần vào đồ uống của mọi người đấy chứ?


Cô lấy chiếc áo khoác mỏng, khoác lên người rồi lên phòng Tôn Bách Thần.


“Thầy, em đến rồi. Ở ngoài cửa.”


Tôn Bách Thần mở cửa cho cô. Hắn kéo Mạn Nghiên vào bên trong, đẩy thẳng cô nằm lên giường.


“Thầy, hửm?” Hắn giơ dòng tin nhắn trên điện thoại lên, mắt nheo lại nhìn Mạn Nghiên.


Xưng hô không được, đến nhắn tin cũng không được sao?


“Bách Thần, em quen tay. Em hứa sau này sẽ sửa!”


Cơ mặt hắn giãn bớt ra. Tôn Bách Thần cởi chiếc áo thun đen vứt ra đất, đổi người đè hẳn lên Mạn Nghiên.


“Tối nay em ngủ ở đây.”


“Vâng.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Ánh Sáng Trong Bóng Tối
  • 4.00 star(s)
  • Noor Jade_011
Chương 1...
[Zhihu] Trăng sáng lòng em
  • Trầm Giang Chử Nguyệt 沉江渚月
[Zhihu] Ánh sáng rực rỡ
  • Thanh Thiển Kinh Sương
Chương 4 END
[Zhihu] Trân châu tỏa sáng
  • Dịch: Tiệm sách cũ
Chương 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom