• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New [Review] Nhật Kí Tuổi Học Trò

  • Lớp học thêm..

***Từ đoạn này đổi "em" thành "tui" cho dễ đọc nhá các thím :beauty:***



Lên lớp học mà giờ truy bài, con nhỏ G nó cứ hăm he trừ điểm tui. Đừng hòng, anh tỉnh lắm :sogood: tui ngồi im thít, con nhỏ đánh mắt qua lại mà thấy vậy nên đành chịu luôn :big_smile:. Học mấy môn linh tinh nhàm quá tui lấy tập giấy nhớ ra nghịch :smile: nghịch chán thì tui nghĩ ra một thứ rất hay ho :gach: lấy vài tờ ra viết viết vài chữ, chờ đến hết giờ sẽ thực hiện kế hoạch... tùng tùng tùng...


Vội vã chạy xuống chỗ để xe. Đến nơi, quay đi quay lại vẫn ếu thấy xe con nhỏ chỗ lúc sáng đâu, tìm một hồi thì nó ở giữa lối đi. Nghĩ bụng chắc đứa nào lấy xe rồi dắt xe con nhỏ ra đây mà. Tui dắt gọn vào rồi gắn tờ giấy nhớ vào yên xe con nhỏ với dòng chữ "Giang ĐIÊN, CHẬP MẠCH!!!" 2 thằng cười hô hố rồi đi về chuẩn bị cho chiều học thêm :big_smile:


Dong xe một mình trên con đường đầy rẫy những nguy hiểm: ổ gà, chó dữ,... một lúc sau thì tui đã có mặt một cách an toàn... học thêm môn hóa này thì cũng dễ thui, tui làm nhoáng cái xong, mang bài lên nộp cho cô rồi tranh thủ hỏi cô luôn cái vụ con nhỏ G kia. Đứng chờ cô chấm điểm, 10+ cho cái bài đúng hết và chữ đẹp :smile: nhận quyển vở rồi hỏi cô:


- Cô ơi, em G lớp 8e cũng học cô ạ? - em hăm hở hỏi.


- Ừ, mà sao tự nhiên lại hỏi thế?


- À, hôm trước em ấy hỏi tìm em, còn nói là cô kể cái gì ấy...? :misdoubt:


- Hô hô... thì cô kể đội thi mình ấy, G bảo là thần tượng anh L đấy.. - cô cười rồi nói :smile:


- Vâng, ra là thế ạ.


Tui đáp rồi về chỗ tưởng tượng ra mấy cái kiểu song ca cùng thần tượng, chém gió cùng thần tượng...:gach: vừa mơ tưởng linh tinh.. “quái lạ thần tượng mình làm éo gì nhỉ?”. Vừa làm bài vừa bận suy nghĩ thì tui nghĩ ra được một vài lý do cực kỳ chính đáng: Tui đẹp zai này, học giỏi này :gach:, bận suy nghĩ linh tinh nên tốc độ của tui giảm dần và... hết giờ, mời đồng bào ra về :sogood:.

...



Rồi qua vài tuần thì tui cũng dần thân với con nhỏ hơn, add friends fb...blabla... mình là thần tượng của ẻm ấy mà :smile: hế hế, cũng bởi vì hồi đó bọn cờ đỏ với xung kích oai lắm nên quen nó cho đỡ bị hạnh hoẹ :byebye: cũng do nhà nhỏ khá gần nhà tui nữa :smile: với lại xe cũng hay để cùng chỗ, hôm nào về cũng đi cùng luôn :beauty:.




Vài ngày sau:


- anh L ơi! Ra đây e nhờ xíu :smile:) –con nhỏ í ới ngoài cửa lớp. Tui ra ngoài theo bản năng và dự có điều chẳng lành..


- hôm kia anh dán gì vào xe em :canny:... à thôi. Anh làm giúp em mấy bài tập này nha, khó quá em không biết làm. Hihi :adore: - với cái mặt cún con của nó tui đành chấp nhận rồi đi vào lớp, vừa đi vừa âm thầm nói xấu bà cô yêu quý đã pr tui cho con nhỏ :chaymau:.


Vừa vào lớp thì bọn trong lớp: ồ :oh: àhh :ah: đù djsushsbos... các kiểu cơ mà tui cũng kệ -_- có phải gấu chó gì đâu mà hò hú..



Về đến nhà, lẳng cái cặp xuống giường, tui xuống bếp chuẩn bị cơm nước xong xuôi cũng hết buổi trưa, rồi ngủ đến mãi chiều tối. Mở cặp lấy cuốn vở của con nhỏ G, vừa lật qua thì trang đầu có vài dòng chữ NTTG, 29/5 31/5xyz... thì ra là họ tên con nhỏ với ngày mẹ gì ấy, tui không rõ lắm :sogood: hề hề. Chữ cũng khá đẹp nếu không muốn nói là it's beautyful, i want to viết đẹp..... lại lan man rồi :go: cầm bút vẽ mấy dòng chữ cực xấu của tui vào vở nó, mấy câu này quá dễ với một thằng đi thi hsg tỉnh :bye: hí hí. Ok xong, tui nhét vào cặp để mai trả con nhỏ và rồi chìm sâu vào giấc ngủ...



Đang mông lung trong cơn ác mộng bỗng nhiên tiếng kêu kì lạ gì đó kéo tui trở về thực tại ... tui bật dậy, tắt cái đthoại đang kêu đi. Chạy ra ngoài hít một hơi dài rồi vào vscn, đang ăn sáng mà tui chợt nhớ lại cái viễn cảnh trong mơ:



" - em cám ơn anh nha :smile:) sau đó con nhỏ kiễng chân hun má tui và chạy đi để lại tui lơ ngơ giữa ruộng dưa... tui đứng hình 1'..."


Rùng mình 1 cái rồi đưa tay lên xoa xoa tát tát vào má, tui tự nhủ giấc mơ ấy chỉ là hư cấu.


Khoác cặp sách tui đạp xe lên trường. Qua lớp con nhỏ trả vở rồi về lớp... tua thời gian nhanh trôi qua những ngày nhàm chán, và đoạn tua ấy dừng lại khi tui đang lướt fb thì nhận được tin nhắn từ con nhỏ:


- èo, chữ anh xấu thế :P. - ớ mẹ cái con hâm này, làm giúp cho rồi lại còn chê bai chữ xấu à -_-


- không thích thì thôi, khỏi nhờ đi :3 haha. -tui rep lại con nhỏ.


- hì, em đùa đấy, tối chỉ em mấy bài này nhé ;)

097xxx

Số em đấy. -con hâm này nó đưa số cho tui trước các thím ạ, mà tui nhớ là có đứa bạn tui xin số mà nó không cho, giờ lại như này là sao ? :chaymau:


- ừ biết rồi, tối anh gọi.. -tui rep qua loa cho xong, mà đầu tui đang nghĩ nó kiếm đâu cái số có đầu 09** sim chính chủ á?? :byebye:


- ok, bái bai anh. - nó chào tui xong off luôn.


Tui kệ đó, đánh một giấc đến chiều tối mới dậy...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom