• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 78

CHƯƠNG 78


“Ầm!” Cửa phòng đóng lại, tôi và anh ta dựa lưng vào nhau, yên tĩnh lắng nghe động tĩnh bên ngoài.


Không có bất kỳ âm thanh nào, dường như sự âm u lạnh lẽo lúc nãy chỉ là ảo giác ở trong lòng.


“Không thể nào.” Máy quay ở bên ngoài đang hoạt động, tôi lấy điện thoại của Underworld Show, trong phòng phát trực tiếp siêu cấp kinh dị lúc này đang chiếu khung cảnh trên hành lang.


Trong bóng tối âm u, mơ hồ có thể nhìn thấy một chiếc váy đỏ đang bay lơ lửng ngoài cửa!


“Cái gì vậy?” Trên mặt tôi hiện lên sự không hiểu, cúi đầu nhìn Tú Mộc, anh ta đã bị dọa đến mức cuộn tròn lại, run rẩy bẩy, trong miệng lẩm bẩm cái gì đó.


Điện thoại hiển thị, chiếc váy đỏ vẫn luôn bay lở lửng ngoài cửa, không có ý rời đi.


Tôi hít một hơi thật sâu, trong đầu nghĩm đến tất cả những lời đồn tại liên quan đến trường học, nhưng dường như không có sự tồn tại của chiếc váy đỏ.


“Bình tĩnh, ít nhất bây giờ đang an toàn.” Cửa phòng đã bị chặn, dù sao cũng không mở ra được, tôi dứt khoát lục tìm ở trong phòng: “Người chết Thẩm Mộng Đình nằm ở giường số một, đối với học sinh nội trú mà nói, phòng ngủ chính là nơi cất giữ bí mật, ở đây có lẽ tôi có thể phát hiện ra điều gì đó.”


Ngược lại không phải là tôi gan dạ, chỉ là dùng điện thoại của Underworld Show để quan sát, bên trên ngoại trừ cảnh tượng đáng sợ ở bên ngoài, còn có từng dòng bình luận cười nhạo đang chạy của cộng đồng mạng trên diễn đàn.


“Mẹ nó, streamer gan nhỏ như chuột, ném phòng phát sóng trực tiếp lại, tự mình chạy trốn.”


“Streamer lại không thấy nữa rồi? Sao vậy? Mong cậu tôn trọng phòng phát sóng trực tiếp của mình.”


“Mẹ nó, cái thứ đang bay lơ lửng kia là cái gì, dọa ông đây giật bắn mình!”


“Cửu thiên thần phật, Như lai đại ca phù hộ, bình luận bảo vệ thân thể!”


“Bình luận bảo vệ thân thể là cái gì?”


Những người xem live lướt qua nhanh chóng, qua từng dòng bình luận chú giải chạy trên màn hình, chiếc váy màu đỏ ở bên ngoài cảm thấy cũng không còn đáng sợ như vậy nữa.


Phòng ký túc xá 4118 tổng cộng có bốn học sinh nữ, tất cả giường ngủ đều ở trên tầng hai, tầng 1 là bàn học và tủ quần áo.


“Thẩm Mộng Đình ở giường số một.” Mở tủ quần áo tương ứng, mọi thứ hầu hết đã bị dọn dẹp, chỉ còn lại hai chiếc áo mỏng đã cũ.


Tôi thử lật tìm trong túi áo, bên trong không có gì, ánh mắt nhìn về phía bàn học, kéo ngăn kéo ra, bên dưới những bài thi bỏ đi có một quyển sách .


“Tình yêu không thể nhìn thẳng, đơn độc mới là chân tướng duy nhất, anh nguy hiểm, giả dối, chỉ để lại cho tôi sự suy sụp và thê lương.” Tôi bĩu môi, quyển sách này không giống như một quyển tiểu thuyết mà một học sinh cấp ba thích xem.


Lật trang đầu tiên, bên trên thẻ kẹp sách tinh xảo viết một câu: “Kỵ sĩ chỉ thuộc về em, Quách Quân Kiệt.”


Điều thú vị là, phía sau thẻ kẹp sách còn có một dòng chữ tuyệt đẹp: “Nô lệ đáng yêu của em.”


Quyển sách còn rất mới, thẻ kẹp sách ở trên trang tên sách chưa từng động vào, chủ nhân của quyển sách này dường như không hề thích nó.


Tùy tiện lật về phía sau, mấy bức thư rơi xuống.


Tôi cầm lên thì nhìn thấy bên trên có viết thời gian và tên, đây có lẽ đều là thư tình của Quách Quân Kiệt viết cho Thẩm Mộng Đình.


Bọc rất đẹp, tất cả thư tình Thẩm Mộng Đình đều chưa từng mở ra, Quách Quân Kiệt đáng thương vẫn luôn âm thầm chờ đợi, thậm chí còn không được xem là lốp dự phòng, trong lòng Thẩm Mộng Đình chính là một nô lệ có thể tùy tiện sai khiến.


Tôi sắp xếp những bức thư tình phủ đầy bụi theo ngày tháng, bức thư thứ nhất là vào sáu năm trước.


Mở bức thư ra, không ngoài dự đoán là một lời tỏ tình được viết bởi một cậu bé còn non nớt phải lấy hết can đảm mới viết ra được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom