• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 80

CHƯƠNG 80


“Phật tổ? Từ trước đến nay tôi chưa từng có vị Phật vĩ đại nào có thể vì nguyện vọng của một người mà tàn nhẫn giết chết những người vô tội, sau đó còn không nhập luôn hồi, chỉ có thể quanh quẩn ở trong trường học khi còn sống, đây không giống tác phong của Phật Thích Ca.”


“Lẽ nào? Phật tổ này chỉ Song Diện Phật?” Nếu như theo tất những gì Song Diện Phật đã làm ở nhà nghỉ An Tâm, vậy thì có thể nói rõ ràng, chỉ là nhà nghỉ An Tâm và trường cấp ba Tân Hỗ có mối quan hệ gì?


Trong thư tiết lộ rất nhiều tin tức, nhưng cũng mang theo rất nhiều nghi vấn.


“Trên thế giới còn có một người đàn ông ngốc nghếch như vậy, lại tình nguyện làm con chó cho một người phụ nữ.” Lúc đọc mấy bức thư tiếp theo, Tú Mộc cũng ở bên cạnh tôi, trong lời nói của anh ta tràn đầy sự chế nhạo với Quách Quân Kiệt, như thể đây là bản năng từ trong xương tủy của anh ta.


“Thực ra cậu ta cũng rất đáng thương.” Tôi không có bình luận gì với hành động của Quách Quân Kiệt, đây là thói quen của tôi, từ trước đến nay không bao giờ định nghĩa nhân cách của người phạm tội, bởi vì phía sau đại đa số những người bị mất đi lý trí đều ẩn giấu một trải nghiệm cuộc sống vặn vẹo.


“Anh nói một mình anh ta sao có thể báo thù toàn bộ trường học?” Tú Mộc tò mò chạm vào ngón tay bị chặt đứt ở trên bàn: “Trời ơi, thật ghê tởm.”


“Không phải trên thư đã viết rất rõ ràng rồi sao? Có lẽ cậu ta đã uống một loại thuốc độc nào đó, sau đó nhảy xuống nguồn nước, kết quả hôm đó những người uống nước máy của trường đều có cử chỉ điên rồi, tinh thần ngẩn ngơ. Tôi đoán mấy người trong phòng ý tế kia chính là vì uống nhầm nước máy, vì vậy mới nhảy lầu.” Khóe miệng mang theo một nụ cười như có như không, tôi cất bức thư thứ chín đi: “Cậu cảm thấy tôi nói có đúng không?”


Tú Mộc ăn không nói có gật đầu: “Làm thế nào tôi cũng không thể ngờ được.”


“Cậu chắc chắn không ngờ đến.” Tôi khẽ cười một tiếng, điềm nhiên như không tiếp tục nói: “Nếu như ngày đó cậu có thể đoán được, chắc chắn sẽ không uống nước máy của trường học.”


“Nói cũng đúng.”


Bầu không khí trong phòng ký túc xá đột nhiên đông cứng lại, yên tĩnh đến mức dường như một cây kim rơi xuống đất cũng có thể nghe thấy.


“Anh phát hiện ra từ khi nào?” Mười giây sau, Tú Mộc mới lúng túng nói.


“Từ giây phút đầu tiên nhìn thấy bốn người các người thì tôi đã bắt đầu nghi ngờ rồi.” Tôi lui về phía cửa, cách xa Tú Mộc ra: “Xung quanh trường Tân Hỗ toàn là bãi đất hoang, cho dù có vào từ hướng nào thì chắc chắn cũng sẽ dính đất sét. Mà trong hành lang của lớp học nơi chúng ta gặp nhau thì rất sạch sẽ, chỉ có dấu giày của tôi.”


“Vì vậy, có thể suy ra rằng các người không đến từ bên ngoài, mà là đã ở trong khuôn viên trường này.”


“Cho nên dù là ba người các người hay là Anh Tử thì tôi cũng sẽ không tin.”


Tú Mộc mặt mày u ám, dần dần cúi đầu xuống, trong ánh sáng mờ ảo càng trở nên dọa người: “Anh đã biết chúng tôi không phải con người, tại sao lại muốn tham gia trò chơi của chúng tôi? Tại sao lại giúp chúng tôi tìm Thẩm Mộng?”


“Cuộc sống giống như một vở kịch, phụ thuộc toàn bộ vào diễn xuất của bạn, một người bình thường không có kỹ năng gì đặc biệt như tôi nếu muốn sống sót thì chỉ có thể động não thôi.” Tôi nhếch môi: “Không vạch trần thân phận của các người, cùng chơi trò chơi với các người là vì để giành được thế chủ động, để các người chủ quan, thả lỏng cảnh giác, cảm thấy chơi rất vui, có như vậy thì các người mới không nhẫn tâm giết tôi được.”


Chỉ cần có thể sống sót, có chơi với ma quỷ thì có tính là gì đâu?


Sắc mặc Tú Mộc càng trở nên khó coi, những vết hoen tử thi bắt đầu xuất hiện trên da dẻ trắng bệch: “Vậy là anh vẫn luôn lừa gạt chúng tôi?”


“Sao thế? Thẹn quá hóa giận hả?” Tôi phất tay: “Cũng không tính là lừa gạt gì đâu, chỉ là muốn chơi với bọn ma quỷ các người mà thôi.”


Con ma biết thái độ của tôi bây giờ trông vô cùng kiêu ngạo, giống như một kẻ lưu manh.


Nghe tôi nói vậy, Tú Mộc từng bước tiến về phía tôi, quần áo xộc xệch, dưới chân hình như có máu chảy ra.


“Tú Mộc, theo tôi thấy thì cậu là người thông minh nhất trong tất cả những con ma ở đây, vậy nên đừng làm những điều ngu xuẩn nữa. Nếu tôi đã vạch trần hết tất cả thì đương nhiên đã để lại đường lui cho mình.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom