• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 47

CHƯƠNG 47


“Tất cả nét chữ, thông tin, bức ảnh đừng nói cho ai khác, sau này em cũng đừng nói với người khác em còn có một anh trai, biết chưa?”


“Tại sao?”


“Bọn chúng rất nguy hiểm, cực kỳ nguy hiểm.” Hạ Gia Ý nghe mà thất thần, phần lớn cơ thể đều đè lên người tôi.


“Được rồi, anh ở lại đây chụp ảnh, em mau chóng đi tắm thay đồ đi, nhìn trông rất bẩn.”


Thúc giục Hạ Gia Ý rời đi, tôi chụp lại chữ Hạ Triết Viễn khắc và bức ảnh, tuy mờ nhợt, nhưng trong lòng tôi đã có thể khắc họa đại khái tính cách của Hạ Triết Viễn.


“Chính cậu dẫn tôi đến con đường không thể quay về này, để tôi nhận lớp của cậu sao? Nhưng tại sao tôi lại không có bất kỳ ấn tượng vào về cậu?”


Tôi không kiêng kỵ suy đoán theo phương thức xấu nhất, tôi và Hạ Triết Viễn này có khả năng đã quen biết nhau từ trước đó rất lâu.


Lấy chứng cứ xong, đi ra khỏi phòng, trong phòng bếp vang lên tiếng nước chảy ào ào, Hạ Gia Ý vẫn đang tắm: “Cô bé này tính cảnh giác quá tệ rồi, may mắn là tôi, nếu như người có tâm thuật bất chính khác…”


Tôi vừa đi đến cửa, cửa chống trộm bên ngoài bỗng mở ra, âm thanh chìa khóa tra vào ổ khiến trái tim của tôi suýt nữa nhảy vọt ra ngoài.


“Không phải xui vậy chứ?”


Cánh cửa chuyển động, một người phụ nữ xinh đẹp khoảng trên dưới 40 tuổi xuất hiện ở cửa.


“Xin… xin chào.”


Vừa mở cửa nhà mình, trước mặt xuất hiện một người lạ mặt mày mệt mỏi, quần áo rách nát thì ai cũng không chịu nổi.


Miệng của bà ta từ từ há to, tay buông ra, túi đồ đã mua rơi xuống đất, táo đỏ tươi rơi đầy sàn.


“Chồng! Bắt kẻ trộm.”


Từ đằng sau bà ta xuất hiện một người đàn ông trung niên cao hơn 1m8, ngay cả hàng xóm xung quanh cũng có người cầm gậy chạy đến giúp đỡ.


“Khoan đã! Tôi không phải là kẻ trộm, tôi là thầy giáo của Hạ Gia Ý, hôm nay đến thăm nhà!” Mọi người lúc này mới ngừng lại, nhưng còn chưa đợi mấy giây, mẹ Hạ sắc bén nhìn đồng phục bị Hạ Gia Ý thuận tay ném trên sô pha.


“Đây là…” Bà ta gần như mang theo tiếng khóc cầm áo đồng phục bị xé rách lên, sau đó sưng mắt nhắc chiếc váy dài dính bùn đất bị Hạ Gia Ý cởi ra ở cửa phòng tắm.


“Cậu! Cậu! Cầm thú!”


Lửa giận của mọi người lập tức bị đốt lên, tôi căn bản không kịp nói chuyện.


“Báo cảnh sát!”


“Đánh chết cậu ta!”


Lúc này tôi hai tay ôm đầu ngồi xổm trên đất, trong đầu không khỏi nhớ đến một câu ông Lỗ Tấn: “Quắc mắt coi khinh nghìn lực sĩ, cúi đầu cam chịu vì trẻ con.”


“Đừng đánh mặt…”


…


Đợi khi tôi ngồi ở trong phòng thẩm vấn của phân cục cảnh sát thành phố thì đã là chuyện của mười mấy phút sau.


“Cao Lãng, cậu vào đây còn nhanh hơn tôi đi làm quẹt thẻ, lão Hoàng trông cửa cũng biết cậu rồi.” Thiết Tâm Lan tay cầm túi đá giúp tôi chườm hai cánh tay bị đánh sưng vù: “Bọn họ ra tay khá ác, sưng giống như củ cải đông lạnh rồi.”


“Đàn chị, tôi bây giờ đã đủ thảm rồi, chị đừng đem tôi ra tìm niềm vui. Nhẹ thôi, đau đau đau!”


“Đáng đời, ai kêu cậu cô nam quả nữ ở chung một phòng với con nhà người ta, phải tôi tôi cũng muốn đánh cậu.” Nói xong, Thiết Tâm Lan còn nhìn sang Hạ Gia Ý đang lo lắng và áy náy: “Cô yên tâm, tên này da rất dày, đánh cũng không sao. Cô nếu như đã khai xong khẩu cung thì về nhà đi, chúng tôi đã xem camera, sẽ không làm khó chú kì lạ này.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom