• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 34

CHƯƠNG 34


Gạch men sứ đã được cạy mở ra, ở phía dưới bồn tắm tối đen như mực, chỉ có bốn góc được nâng đỡ bằng gạch, ở giữa thì trống không.


“Bán tiên, có khi nào lệ quỷ đó cần giúp đỡ không vậy, người nghiệp dư như tôi có thể ứng phó được không đây?” Chắc chắn là phía dưới bồn tắm lớn có vấn đề, tôi dùng hai tay giữ đáy bồn tắm, trong lòng có chút do dự: “Màu sắc của lá bùa đã trở nên mờ nhạt, chỉ sợ là không dùng được mấy lần nữa, nếu như tôi bị quỷ hồn chết oan tấn công, vậy thì khó mà lường trước hậu quả.”


“Không sao đâu, phù phôi lá bùa được lấy từ thiên địa lôi kiếp, chính là vật thuần dương chí cường, chỉ cần mang theo ở trên người, đương nhiên sẽ không có vấn đề gì.”


Bán tiên đã nói như vậy rồi, tôi cũng không tiện từ chối nữa, chậm rãi tăng thêm lực đạo để nâng cái bồn tắm lớn lên.


“Cái gì đây?”


Ở phía dưới bồn tắm lớn cũng không phải là thi thể mà tôi đã phỏng đoán, mà là một cái hố sâu không thấy đáy.


Nó rộng khoảng một thước rưỡi, dài một thước, vừa vặn có thể để cho một người trưởng thành leo vào.


“Đi theo chỗ đó hả?” Kiến trúc ở trong nhà nghỉ An Tâm vô cùng quỷ dị, số phòng không có quy luật chút nào, lầu 1 thì không có ai ở, lầu 2 lầu ba là phòng khách. Mặc dù bây giờ tôi đang ở phòng 203, nhưng mà lúc này tôi không dám khẳng định dưới chân mình là phòng 103.


Với ánh sáng phản chiếu từ điện thoại di động, cái hố rất sâu, ở trên tường của cái hố còn có mấy miếng vải rách gần như đã khô, màu sắc như bùn đất: “Là tơ nhân tạo, chắc là quần áo của ai chẳng may bị rách.”


Đây là một cái hố không còn được sử dụng, đồng thời còn được che giấu rất cẩn thận, vậy thì vấn đề đến rồi, người đào cái hố này là ai, mục đích người đã làm ra cái hổ này là để làm cái gì?


Có lẽ là sự thật bị vùi lấp đang ở trong cái hố, đứng bên bờ vực, tôi quyết định đi tìm sự thật.


Camera quá cồng kềnh, nếu như tôi muốn đi vào trong hố thì chắc chắn không có cách nào mang theo nó đi cùng, cho nên chỉ có thể để nó qua một bên: “Thưa các bạn, tôi nhắc lại một lần nữa, đây không phải là tiết mục đã được sắp xếp sẵn, tôi không muốn phải nói nhảm nhiều. Nếu như một tiếng sau tôi vẫn chưa quay lại, mong là các bạn nhớ kỹ địa chỉ này rồi lập tức báo cảnh sát.”


Tôi không biết là trong hố có tín hiệu hay không, có thể gặp phải nguy hiểm hay không, tôi có quá nhiều thứ không hiểu, bây giờ tôi chỉ có thể cầu xin sự giúp đỡ của người xem.


“Streamer, anh cứ yên tâm đi, tôi sẽ gọi 119 giúp cho anh.”


“Vừa mới tỉnh ngủ, quỷ xuất hiện chưa, nói một câu nghe chơi coi.”


“Streamer rất kính nghiệp, anh có suy nghĩ đến đoàn làm phim của ông hoàng phim dở chúng tôi không?”


Trai đẹp sống tốt có gái yêu: “Tôi không biết là anh có đang diễn trò hay không, nhưng mà livestream như vậy chắc chắn là không đúng, chờ gặp cảnh sát đi. Nửa tiếng đồng hồ trước, tôi đã báo cảnh sát rồi.”


“Lầu trên đừng có làm rộn nữa, căn nhà này thật sự có quỷ đó, hồi lúc nãy chúng tôi đều đã nhìn thấy rồi, mặc dù không nhìn thấy mặt, nhưng mà tôi có thể chắc chắn là nữ quỷ.”


Trai đẹp sống tốt có gái yêu: “Không phải photoshop thì chính là một nhóm biểu diễn, đều chơi mấy cái trò vặt vãnh, ngồi đó mà chờ streamer dọn dẹp rồi cút đi.”


Nhìn thấy có người nói là đã báo cảnh sát, tôi vừa buồn cười lại vừa cảm thấy bất đắc dĩ: “Nếu như đã có người báo cảnh sát, vậy tôi không còn nỗi lo về sau nữa.”


Lấy được đồ vật, hai tay chống ở vách hố rồi chậm rãi trượt vào trong hố…


“Không nhìn thấy streamer đâu nữa.”


“Đúng vậy đó, streamer rơi vào trong hố rồi…”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom