• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Phòng Livestream Địa Ngục

  • Chương 116

CHƯƠNG 116


“Xin lỗi, xuống xe mời đi cửa sau.” Tài xế nhỏ giọng nhắc nhở, người phụ nữ căn bản không có ý trả lời, cô ta cách cửa trước rất gần, mấy bước là đến cửa.


“Hì hì…”


Cửa xe mở ra, bên ngoài truyền đến tiếng cười trêu đùa của trẻ con, tôi thò đầu nhìn, mấy bóng đen trẻ tuổi ném một giỏ đồ ăn vào cửa xe, sau đó chạy và trong bệnh viện chăm sóc sức khỏe cho mẹ và bé.


“Đứa trẻ nhà ai, muộn như vậy còn không ngủ?”


Người phụ nữ tóc uốn đi giày cao gót, lộc cộc bước xuống, cô ta đau lòng tuyệt vọng nhìn thấy giỏ đồ ăn cản đường cũng không tránh, một cước muốn đạp vào trong.


“Khoan đã!”


Khi chiếc cao gót sắp chạm vào giữa chiếc giỏ đồ ăn, trong chiếc giỏ cũ đó vậy mà truyền ra tiếng khóc của trẻ sơ sinh.


Chân của người phụ nữ tóc uốn khựng lại, chiếc giày cách làn da của đứa trẻ sơ sinh chỉ vài cm, đứa trẻ sơ sinh trong chiếc giỏ đồ ăn thậm chí có thể đưa tay túm lấy bắp chân của người phụ nữ tóc uốn.


Suýt nữa giết chết một sinh linh nhỏ bé, người phụ nữ tóc uốn có hơi sợ, đầu óc bị oán hận vây kín cũng hơi hơi khôi phục lý trí.


“Mẹ…” Trong miệng của đứa trẻ sơ sinh xen lẫn tiếng khóc, giọng nói cật lực phát ra đó, nghe giống như từ ‘mẹ’.


Khuỵu xuống ở cửa trước, người phụ nữ tóc uốn sững người hơn một phút, cô ta bỗng nhiên thay đổi chủ ý, không có xuống xe, mà ôm cái giỏ đồ ăn ngồi lại chỗ cũ.


“Ả đàn bà điên này rốt cuộc chuẩn bị làm cái gì?” Mặc kệ cô ta là người hay ma, chỉ cần xuống xe thì sẽ không có uy hiếp đối với tôi nữa, nhưng ai ngờ không những không xuống xe, ngược lại còn ôm một đứa trẻ sơ sinh.


Không phải là tôi không có lòng đồng cảm, chỉ là thời gian xuất hiện của đứa trẻ bị bỏ rơi này quá quỷ dị.


Ở nơi hoang vu, thử hỏi có ai lại chọn vứt bỏ đứa trẻ sơ sinh ở trạm bus vào lúc sáng sớm?


Đây rõ ràng là không muốn để đứa trẻ sơ sinh sống, nói cách khác, đây không phải là vứt bỏ, mà là cố ý giết người!


Người phụ nữ tóc uốn ôm cái giỏ không buông, đứa trẻ sơ sinh bên trong khóc cô ta cũng không có biện pháp gì, ngược lại mở túi xách ra, lấy ra đồ trang điểm bắt đầu nghiêm túc makeup.


“Điên rồi sao?” Tôi đưa điện thoại về phía người phụ nữ tóc uốn, trong livestream cũng bắt đầu bùng nổ.


“Đù, đây là cái quái gì vậy?”


“Sự thật chứng minh, chỉ cần con người chịu cố gắng, tuyệt đối dọa người hơn ma quỷ!”


“Những người thường như các người chỉ biết nhìn bề ngoài, lẽ nào các người không có phát hiện chỗ quỷ dị nhất trên người của người phụ nữ tóc uốn này sao?”


“Bình luận trên có phát hiện gì?”


“Bây giờ rõ ràng là mùa thu mặc quần tất da, mà người phụ nữ này vậy mà mặc quần tất dày.”


“WTF!”


Makeup đơn giản lại, gương mặt vừa rồi lấm lem do khóc đã được phủ lên lớp phấn dày, cô ta thoa son trong tiếng khóc của đứa trẻ sơ sinh: “Đứa con đầu tiên của tôi nếu như không phá, bây giờ chắc cũng lớn như con rồi.”


Nụ cười khiến mặt rơi phấn nhìn rồi sẽ tuyệt đối ảnh hưởng đến cảm giác thèm ăn, tôi cũng có chút đồng cảm với đứa trẻ sơ sinh trong chiếc giỏ.


Người phụ nữ tóc uốn lấy điện thoại ra, bế đứa trẻ sơ sinh lên, cô ta vuốt ve gương mặt khóc sưng của đứa trẻ sơ sinh: “Thật giống, con thật giống với người đàn ông phụ bạc kia.”


Nói cũng kỳ lạ, khi đứa trẻ sơ sinh được cô ta ôm vào lòng, tiếng khóc rõ ràng nhỏ lại, trên gương mặt phúng phính dường như ẩn giấu cảm giác sâu hơn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom