• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full PHÁO ĐÀI SỐ

  • Chương 95

Máu. Máu của Chúa. Chúa ơi! Hãy cứu rỗi linh hồn này! Đám đông xúm quanh người đang nằm trên ghế. Phía trên đầu, chiếc lư hương vẫn đung đưa theo nhịp. Hulohot lao như điên dại về phía hành lang giữa rồi xục xạo khắp nhà thờ. Chắc chắn Becker đang ở đây! Hắn lại lao lên phía điện thờ.



Cách đó ba mươi hàng ghế, lễ ban thánh thể vẫn tiếp tục diễn ra khiến Hulohot không tài nào lách vào được. Padre Gustaphes Herrera, vị linh mục chính đảm nhiệm việc bưng cốc rượu lễ, tò mò nhìn về phía đám đông náo loạn chỗ dãy ghế trung tâm. Tuy nhiên vẻ mặt ông ta hoàn toàn hờ hững. Đôi khi cũng có những kẻ quá sùng đạo đến mức điên rồ như vậy. Cũng có thể một phần là do không khí quá ngột ngạt. Trong khi đó, Hulohot vẫn đang xục xạo như điên. Becker mất tăm. Có tới cả trăm người vẫn đang quỳ gối dọc theo điện thờ để nhận lễ ban thánh thể.



Hulchot phân vân không biết liệu Becker có trong trong đám người này không. Hắn tìm cẩn thận từng người một từ đằng sau lưng. Hắn ta định nhắm bắn từ cách xa khoảng mấy chục mét rồi sẽ lẩn ngay vào đám đông. El cuerpo de Desus, el pan del cielo.(1)



Người thầy tu trẻ, người đang ban thánh thể cho Becker, nhìn anh đầy vẻ nghi ngờ. Cha có thể hiểu được vì sao người lạ mặt này háo hức muốn nhận lời ban phước của Chúa, nhưng anh ta không thể chen ngang được. Berker cố gắng cúi đầu xuống và cố gắng nhai miếng bánh xốp.



Anh có cảm giác có điều gì đó đang xảy ra ngay sau mình, một sự hỗn loạn. Anh chợt nghĩ đến người đàn ông đã bán cho mình chiếc áo đen cộc tay và hi vọng anh ta đã nghe lời cảnh báo của anh là không nên mặc chiếc áo ka ki ấy. Berker muốn xoay người lại để nhìn, nhưng anh sợ gọng kính kim loại kia sẽ nhận ra anh. Anh hy vọng chiếc áo khoác đen sẽ che được chiếc quần kaki. Nhưng hoàn toàn vô ích. Người bưng rượu đang đi nhanh qua bên phải anh. Mọi người đều đã uống rượu, làm động tác cầu nguyện rồi đứng dậy đi về.



Chậm lại! Becker không vội vàng gì rời điện thờ này. Nhưng với hai ngàn người đợi được làm lễ ban thánh thể trong khi chỉ có tám thầy tư thì xem ra buổi lễ này còn kéo dài cho đến khi hết rượu. Người bưng rượu lễ gần đi tới phía bên phải Becker thì Hulohot chợt nhận ra chiếc quần kaki không đồng bộ với áo khoác ngoài màu đen. Hắn huýt sáo nhẹ, "Mày sắp chết rồi con ạ!". Hulohot di chuyển nhanh tới lối đi trung tâm. Thời gian dành cho sự thận trọng đã hết rồi. Chỉ cần hai phát súng; rồi sau đó hắn sẽ chộp lấy chiếc nhẫn và bỏ chạy. Điểm đỗ taxi lớn nhất Seville là Mateus Gago. Hắn luồn ngón tay vào cò súng.



Adios, Senor, Becker… La sangre de Cristo, la copa de la salvacion (2)



Mùi rượu đỏ rất nặng xộc vào mũi Becker khi Padre Herrera hạ cốc rượu lễ bằng bạc xuống. Uống rượu giờ thì hơi sớm. Becker nghĩ thầm khi vươn người về phía trước. Nhưng chiếc cốc bạc vừa được đưa xuống cho anh thì từ đâu đến xuất hiện một bóng người đi rất nhanh, hình dáng của hắn hiện lên trên mặt chiếc cốc. Becker thấy ánh kim loại của vũ khí. Ngay lập tức anh lao về phía trước như một vận động viên vừa nhận được phát súng báo hiệu bắt đầu chạy. Vị linh mục ngã ngửa về phía sau vì sợ hãi, làm cho cốc rượu lễ bật tung lên không trung, rượu đỏ đổ tung toé lên nền đá thạch trắng. Các linh mục khác và những tiểu đồng đã chạy xô vào nhau khi Becker cố gắng thoát khỏi đám đông. Kẻ sát nhân bắn một phát súng. Becker nằm rạp xuống một cách khó nhọc, viên đạn nổ ngay trên đá hoa cương sát bên cạnh. Ngay sau đó anh đã lê người xuống ba bậc cau thang đá dẫn vào trong một lối đi nhỏ mất hẹp dành cho các linh mục để họ có thể tiến thẳng ra điện thờ như có phép màu nhiệm.



Đến bậc thang cuối, anh sẩy chân ngã. Becker cảm giác như đang trượt tự do trên nền đá, các vết thương trên người anh đau dữ dội khi mạng sườn đập xuống nền. Một lát sau anh lại bị trượt xuống một lối có rèm che bên cánh gà, và tiếp tục lăn xuống một cầu thang gỗ. Đau dữ dội, Becker cố chạy qua phòng thay đồ. Tối như hũ nút.



Ngoài điện thờ vọng lại những tiếng la hét. Bước chân của kẻ sát nhân vẫn đang rượt đuổi. Becker đâm sầm vào một cánh cửa đôi và ngã nhào vào phòng đọc sách. Căn phòng tối om nhưng anh vẫn lờ mờ thấy những tấm thảm dệt kiểu phương Đông và đồ gỗ bóng lộn Trên tường phía góc xa là cây thánh giá gắn hình Chúa Giê Su to bằng người thật. Becker bước lảo đảo rồi dừng lại. Đường cụt. Anh đứng ngay cạnh cây thánh giá. Có thể nghe được tiếng Hulohot đang tới gần. Becker nhìn trân trối cây thánh giá và nguyền rủa vận rủi của mình.



- Chúa ơi! - anh gào lên. Có tiếng chai đổ vỡ bên trái Becker. Anh xoay người ra. Một người đàn ông trong chiếc áo choàng đỏ đang thở hổn hển và hoảng sợ nhìn Becker. Giống như một con mèo bị bắt quả tang đang ăn vụng, con người thánh thiện nọ đang chùi mép, và cố che đi chai rượu lễ đã bị vỡ dưới chân mình.



- Cho tôi ra khỏi đây mau - anh yêu cầu - Cho tôi ra ngoài mau! Linh mục Guena phản ứng lại ngay lập tức. Một con quỉ lao vào căn phòng bí mật của ông rồi lại gào lên đòi ra khỏi ngôi nhà của Chúa. Ông phải ban ân huệ đó cho anh ta ngay lập tức. Người lạ mặt này xuất hiện vào thời điểm không thích hợp chút nào.



Mặt tái nhợt, vị linh mục chỉ tay ra phía tấm rèm trên tường phía bên phải ông. Đằng sau tấm rèm đó chính là cửa ra vào. Ông đã cho đục cái của này cách đây ba năm. Cánh cửa thông trực tiếp với sân ngoài. Ông không thích vào nhà thờ qua cánh cửa chính giống như những con chiên đến xưng tội. Chú thích:



(1) Tiếng Tây Ban Nha (Người dịch). (2) Tiếng Tây Ban Nha (Người dịch).
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom