• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NHÀ TRẺ ĐỆ NHẤT VŨ TRỤ

  • Chương 5: 5: Bỏ Qua

Trước tiên phải chỉnh sửa lại hình tượng của bản thân cho tốt, ít nhất cũng phải để lại ấn tượng đầu tiên hoàn mỹ cho những đứa trẻ này.

Nhìn cánh cửa đã đóng đó “đám trẻ” đưa mắt nhìn nhau.

Một “gà con vàng” lông xù chất vấn đứa trẻ trong nhà giam đối diện với nó bằng giọng sắc bén: “Mộc Chức, có phải năng lực của cậu mất hiệu lực rồi không, sao cô ta chạy rồi?”Con dơi nhỏ treo ngược mình trên giá gỗ khô héo vỗ cánh của mình, một đôi mắt sáng ngời giống như hai viên hồng ngọc hoàn mỹ không tỳ vết: “Tớ cảm thấy nó nhìn thấy người trông trẻ này đáng yêu nên đặc biệt thả cho cô ta chạy đó.

”Bọn họ không thể ra ngoài nhưng có thể nghe thấy toàn bộ động tĩnh trong nhà trẻ.

Hôm nay là lần đầu tiên Hứa Thu gặp những đứa trẻ này và cũng là lần đầu tiên đám trẻ nhìn thấy bộ dáng của cô.


So với những người trông trẻ tới trước đó Hứa Thu trông có vẻ thật sự quá nhỏ bé và vô hại, cô chỉ thấp ngang một cánh cửa như vậy, bộ dáng chỉ hẹp bằng một phần tư cánh cửa như thế, thoạt nhìn giống như con người trong truyền thuyết, không có một đứa trẻ nào sẽ đặt một con mồi nhỏ bé này trong mắt.

“Cái giường” trong nhà giam thứ tư là một khúc gỗ phân nhánh, nếu nhìn kỹ sẽ phát hiện ra trên khúc gõ còn kết một mạng nhện, một con nhện lông xù trượt trên tơ nhện xuống, đôi mắt của nó trừng thật to vì tức giận: “Mấy cậu bớt nói vớ vẩn đi, tớ mới không thả cho cô ta chạy nhé, hơn nữa cô ta nhỏ như vậy, thoạt nhìn toàn là xương, thịt cũng không đủ chia cho mọi người.

”Khi Hứa Thu nhìn qua, cho rằng giữa giữa túc xá và ký túc xá chỉ có một bức tường thấp, nhưng trên thực tế không phải, mỗi một phòng “ký túc xá” đều là nhà giam hình thức nửa khép kín, chỉ là nguyên liệu xây nhà giam là loại nguyên liệu đặc biệt trong suốt mà thôi.

Mà trên chân, tay hoặc là gáy của mỗi đứa trẻ đều có một vòng tròn đặc thù.

Nếu như tụi trẻ cố chấp xông ra khỏi nhà giam, những vòng tròn này sẽ lập tức phát ra tia điện cao thế khiến bọn trẻ lập tức mất đi khả năng hành động.

Nhà trẻ hành tinh hoang chắc hẳn nên gọi là nhà giam hành tinh hoang mới đúng.

Ở cái nơi tồi tàn này, đám trẻ chắc chắn phải nghe theo lời chỉ huy của người trông trẻ nhưng không có một đứa trẻ nào sẽ đi nghe lời mấy tên tay sai này hết.

Nhiều năm như vậy, chưa từng có một người trông trẻ nào có thể sống sót rời khỏi nơi này.

Mộc Chức ở nhà giam số bốn sở hữu khả năng mê hoặc lòng người, người nhìn thấy nó sẽ coi nó thành sinh vật đáng yêu nhất trên đời này, từ đó giảm lòng cảnh giác xuống.

Mấy người trông trẻ trước đó đều là mở cánh cửa nhà giam dưới sức cám dỗ của Mộc Chức, sau đó chết trong tay của những đứa trẻ khác.

Vì nước miếng của Mộc Chức có độc lại có tính ăn mòn rất mạnh, nếu như nó phun nước miếng những khách trọ khác đều không có cách nào ăn được.

Liên bang còn gửi tới một vài người máy trí tuệ cao, bọn chúng sẽ không bị năng lực của đám trẻ mê hoặc.

Đáng tiếc cho dù trí tuệ của người máy đó có cao bao nhiêu thì lần nào cũng bị số bảy đánh bét nhè, báo hỏng còn nhanh hơn người trông trẻ.

Càng quan trọng hơn là đối với những người đã giam bọn trẻ ở đây mà nói, dùng những người máy không có bất cứ tình cảm và suy nghĩ gì tới chăm sóc bọn trẻ hoàn toàn không có khả năng đạt đến mục đích của bọn họ.

Mười căn phòng với mười đứa trẻ, so ra đứa trẻ hoạt bát cũng chỉ có mấy đứa như vậy, còn mấy đứa trẻ khác đều vô cùng yên tĩnh ở nơi đó, liế m tay thì liế m tay, ngủ thì ngủ, như thể người trông trẻ mới tới không có một chút xíu liên quan gì đến bọn trẻ hết.

Nhưng là hàng xóm lâu như vậy rồi, mọi người vẫn khá ăn ý ngầm.

Ít nhất là về phương diện ra tay với người trông trẻ này, sẽ không có bất cứ một hộ cư trú trường kỳ nào ra tay ngăn cản hết.


Sau khi dùng tốc độ nhanh nhất tắm đối phó xong, Hứa Thu thay một bộ quần áo còn sót lại của mình, búi tóc thành ụ tròn, còn đeo một đôi găng tay trong suốt, sau khi chuẩn bị tâm lý xong xuôi, kẽo kẹt một tiếng lại đẩy cánh cửa đang khóa đó ra.

Cô giống như một chiến sĩ ra trận ngẩng đầu ưỡn ngực, hiên ngang hùng dũng, lấy ra uy nghiêm mà một người trông trẻ nên có, nghiêm mặt đi trên con đường nhỏ hẹp dài.

Nhưng vì sinh ra có gương mặt quá mức trẻ trung và đáng yêu nên cho dù Hứa Thu bày ra vẻ mặt nghiêm túc nhất trong hai mươi năm, cũng không thể tạo thành uy hiếp gì đối với đứa trẻ yếu nhất có mặt ở đây dù chỉ một chút ít.

Cô đi qua đi lại một lượt trên con đường nhỏ dài mười mét, bước chân không tự chủ được dừng lại trước mặt lông xù đáng yêu nhất đó của cô, sau đó hắng giọng: “Chào các em, cô là người trông trẻ mới tới, Hứa Thu, bắt đầu từ hôm nay, trong vòng một năm đều sẽ do cô tới chăm sóc các em.

”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom