• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nếu Em Ở Đây

  • Chương 56: Chương 56

và hắn nghỉ đến hết tuần thật. mỗi ngày vào bếp tôi cứ ngóng ra cửa, hi vọng gã phát xít ấy xuất hiện. để rồi thất vọng cho đến cuối ngày..
tôi đã gọi vào máy Quân định hỏi thăm, nhưng máy của anh ta lại tắt. cho đến sáng thứ bảy tuần ấy, anh Lý phó bếp mới tập hợp mọi người lại và đề nghị..
“chiều nay xong ca chúng ta đi thăm bếp trưởng Quân hen”
“OK!!”
trong khi tất cả đều im lặng gật đầu, duy nhất chỉ có tôi xông xáo lên tiếng rõ to. thật là xấu hổ gần chết.
“chị nghe Dung nó bảo em và Quân…có gì hả?”
tôi đang bằm tỏi, bị chị Trinh hỏi xém chút bằm luôn lên tay, cũng may nó chỉ sượt qua da 1 tí..
“trời..chị có hỏi cũng lựa lúc chứ..”
“ah..chị xin lỗi …em có sao?”
“dạ ko sao…”
thế rồi chị Trinh cũng vì thấy tôi bị xước tay, nên tội nghiệp ko hỏi thêm nữa. nếu ko chắc tôi đến bó tay ko biết sao mà trả lời, dù sao.. giữa chúng tôi vẫn là..cấp trên cấp dưới. trong một môi trường công việc thế này nữa… tôi giờ đây mới hiểu cảm giác “cây ko ngay” của sư huynh, sợ bị chọc và bị hỏi!!!

…………..
khoảng gần 7h chúng tôi mới giao ca lại cho bếp tối, rồi kéo nhau ra cổng. tôi quá giang nhỏ Dung, anh Lý, anh Thanh, và chị Trinh thì đi xe riêng. sau khi mua trái cây, cả bọn chúng tôi chạy tới 1 khu nhà trong hẻm, gần Zen Plaza…
nhà của bếp trưởng ko “hoành tráng” lắm, nó chỉ là căn nhà nhỏ rộng 3 mèt, cao 1 tầng, có rào sơn màu xanh nhạt. đèn tắt tối thui.
anh Thanh đưa tay bấm chuông.

tôi sớm nhận ra cô gái ở cửa hàng quần áo. cô ấy cũng có vẻ nhớ mặt tôi ngay khi mở cửa.
“mọi người thăm anh Quân à?”
“phải rồi..chúng tôi từ Chereston..nghe Quân bệnh nên …”
“àh.. anh chị vào đi, để em gọi ảnh xuống. ko hiểu sao đợt này ảnh lười đột xuất thế nữa.. có bệnh gì đâu mà cứ nằm nhà.”
“ủa vậy hả?”
ai cũng ngạc nhiên trước thông tin của cô em gái, mà sau đó có giới thiệu là tên Quyên. tôi thì bực bội trong lòng 1 chút, tự nhiên giả bệnh là sao?!

…..
gã bếp trưởng lếch thếch bước ra phòng khách, đầu tóc cứ như vừa vuốt vội bằng tay. áo sơ mi cài thiếu 2 nút đầu, lần đầu tôi thấy anh ta lôi thôi như thế. hắn mỉm cười gượng gạo trước mọi người, khi ánh mắt đảo tới tôi, thì lập tức nó bị đổi hướng.
ack ack.
“bếp trưởng bị sao mà nghỉ lâu quá?”
“tôi nghỉ xả hơi thôi..”
“hihi, nghe Quyên nói anh lười đi làm áh..”
nhỏ Dung nói xong thì lè lưỡi cười toe, mọi người cũng hùa theo cười chọc bếp trưởng. hắn ra vẻ quê quê, đưa tay vuốt mũi rồi nhăn mặt. tự nhiên tôi thấy sao sư huynh đáng yêu quá! ^-^
“thật ra..hôm chủ nhật trước đánh banh về, ảnh bị căng cơ, tay đau ko làm bếp được nên nghỉ…”
Quyên bưng mấy ly nước ra và đưa cho chúng tôi, thêm lời giải thích như đính chính hộ anh trai. thì ra là vậy..
“giờ đã bớt chưa Quân?”
chị Trinh hỏi, mọi người cũng tỏ ra quan tâm, ko hiểu sao tôi chẳng nói được tiếng nào từ lúc vào nhà tới giờ.
“thứ tư là ảnh hết rồi. vậy mà bảo muốn nghỉ ở nhà chơi…trước giờ có vậy đâu áh..” “vậy chắc bếp trưởng giận ai trong bếp mình rồi!”
lại là nhỏ Dung, nó nói câu đó xong thì khẽ liếc sang tôi, làm những người kia cũng ngơ ngác ngó theo.. trời ạh. chắc tôi xử nhỏ này quá!!
“tôi ko giận ai cả. mọi người đổi đề tài đi.. tuần này có món nào khó ko?”
thế là họ bỏ qua cho tôi, quay sang trò chuyện với bếp trưởng, tôi thở phào và ngồi như 1 con bù nhìn ko biết nói chuyện, nghe và nghe. đã thế, gã sư huynh ấy cũng chẳng thèm hỏi han gì tới bản mặt tôi, cứ như tôi là người vô hình, hic hic.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom