• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nếu Em Ở Đây

  • Chương 69: Chương 69

cách Thắng nói với tôi về bệnh của Khải có vẻ rõ ràng hơn là cái cách Khải nói về bệnh của Thắng..(nói dối) trời ơi. trong 1 ngày tôi phải nghe 2 sự thật trái ngược nhau, tôi cũng ko tin là mình lại còn tỉnh táo chứ ko phát điên sau vụ này.
“năm Khải 17 tuổi, hắn xin được 1 việc nhặt banh trong sân quần vợt, rồi dắt tôi theo làm luôn, khi đó tôi được 14 tuổi. ngay từ lần đầu tiên vào sân xem người ta đánh thì tôi đã mê tít môn ấy.”
“uh…”
“có 1 lần tôi nằng nặc đòi chơi…hắn mới liều thuê sân cho 2 đứa, đánh miết quên thời gian tới gần 10h đêm thì Khải bị nứt xương trong 1 lần chạy để đỡ banh..”
“trời ạh.”
Thắng rót sạch hết bia trong chai, gọi thêm 1 chai khác, tôi có thể cảm nhận vẻ tội lỗi trong mắt Thắng khi anh ta kể câu chuyện này.
“thầy quản lý nhà mở khó tính lắm, vì sợ bị la nên tôi và Khải giấu, nói hắn chỉ bị bong gân. hậu quả là hắn chịu đau suốt 2 ngày sau mới nhập viện để bó bột”
“…vậy nên bị viêm xương mạn tính phải ko?”
“uh , suốt 7 năm.”
trả lời tôi bằng 1 giọng rất thấp, Thắng đưa tay bóp trán, những nỗi dằn vặt phần nào đó lộ ra..

“và bây giờ thì biến chứng thành thoái hóa khớp?”
“chính xác”
“nghe nói thay khớp thì sẽ ổn?”
“nửa tháng nữa, chúng tôi sẽ đi.”
“đi nước ngòai phẫu thuật à?”
“uh. nếu chậm nữa thì Khải ngồi xe lăn cả đời.”
tôi khẽ gật đầu, nếu theo cách mà họ nói, thì căn bệnh này ít ra vẫn còn cách xử lý..và tình hình có vẻ cũng khả quan. tôi thấy an tâm hơn 1 chút.
“thế sao hôm trước hỏi, anh lại cười còn bảo Khải ko sao?”
“tôi cười để đánh lạc hướng Yên. phần khác cười vì…Yên chỉ tìm tôi khi chuyện đó liên quan Khải..”
“chứ anh nghĩ tôi nên tìm anh vì chuyện gì chứ?”
Thắng cười ko đáp, nhìn tôi rồi ăn hết số nghêu ốc trên bàn, gọi tính tiền và sau đó đưa tôi về.
….
trên đường đi Thắng kể vài chuyện hồi bé của họ, chuyện nào Khải cũng là 1 anh hùng…còn Thắng như 1 đứa em trai hay gây rắc rồi. tôi vì ngồi sau nên ko thấy mặt Thắng, nhưng có thể nghe thấy sự xúc động khi anh ta kể về Khải. tôi đứng chờ Thắng gửi xe vào bãi để hỏi vụ của Vân.
“nửa tháng nữa 2 người đi, ko lẽ giấu Vân luôn?”
“Khải đã gán mác bệnh nhân cho tôi để có cớ ra đi.. thật may là cuối cùng hắn cũng chịu nghĩ tới chuyện đi.. ”
“thật may?”
“hắn cứ nghĩ có thể dùng thuốc để kìm hãm.. mà tôi nghe ông trưởng khoa, thầy của Khải, nói thuốc chỉ làm tình trạng tệ hơn..”
khi Thắng nói điều này thì tôi cũng nhớ ra chuyện hay gặp Khải với mấy bịch thuốc, giờ mới thấy thái độ Khải khi ấy ko được tự nhiên lắm..
“thì ra anh ấy mua thuốc nhiều vậy là để tự uống?”
“cái lão ấy..ỷ mình là bác sĩ nên đem bản thân ra thí nghiệm luôn..ặc ặc..”

“sao phải vậy mà ko chịu đi thay khớp sớm hơn?”
“Yên nghĩ chuyện đi nước ngòai, lại còn nhập viện điều trị, ko tốn đồng nào sao?”
“àh, vì chưa có..tiền hả?”
Thắng nhìn tôi cười, ánh nhìn của 1 người già dặn hơn dành cho 1 cô gái ngây thơ, tôi thầm cảm ơn số phận đã ko bắt Thắng giống như Jason, điều tôi vừa nhận ra cách đây ko lâu, rằng cách sống của Thắng và Jason sao mà gần như nhau quá.
“vậy sao anh lại thích sống như Jason?”
“hả?”
Thắng kêu hơi lớn giọng, có lẽ vì tôi hỏi đột ngột. đúng là hôm nay tôi có nhiều câu hỏi khó hiểu quá…tôi còn thấy stress nói chi là Thắng.
“trong If you are here đó. nên tôi cũng nghĩ anh bệnh giống Jason.^^”
“haha.. cũng có lý. nhưng ko đến mức bi kịch dzị đâu chị hai. thôi vào tắm đi, có mùi rồi đó. hehe.”
anh chàng mơ giấc mơ vô địch Wimbledon đẩy tôi vào hướng khu A, còn mình thì bước sang khu B. mặc dù tôi tin những gì Thắng nói là anh ta ko sao, nhưng vẫn có cái gì đó uẩn khúc trong Thắng....những khoảnh khắc trầm tư và đôi mắt xa xăm vô định ấy.
whew…
……….
“chị trốn việc đi đâu vậy?”

Vân hỏi ngay khi mới thấy tôi ló đầu vào phòng, tôi vẫn đang suy nghĩ chuyện Thắng và Khải nên hơi ậm ừ.
“ah…uh..chị..ủa mà sao em nói chị trốn việc?!”
“bếp trưởng SH tới kiếm chị lúc 6h mấy áh!”
“gì hả?”
Vân bảo tôi nó thấy Quân sư huynh ngồi trên xe chờ tôi từ hơn 6h, nhưng đến gần 7h thì nó mới xuống bảo anh ta đi về đi, rằng khi nào tôi về sẽ nhắn tôi gọi lại. ôi trời, tôi đâu có biết hắn tìm tôi đâu. biết tội, tôi ôm cái điện thoại chạy ra ngòai gọi ngay cho Quân.
hắn trả lời máy bằng giọng cộc lốc.
“anh tìm em phải ko?”
“em muốn ăn đòn phải ko?”
“huh? chuyện em nghỉ chiều nay àh? em có việc mừ.”
“thôi kệ em!”
nói xong câu đó, Quân tắt máy luôn, khiến tôi hụt hẫng dễ sợ. ko hỏi dùm được là chuyện gì nữa, nếu hỏi có khi tôi sẽ nói mà. lão sư huynh đáng ghét.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom